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ПРОЛОГ 

1799 г. 

В эту ночь тысячи мужских сердец бились сильнее обык-
новенного. 

Дело происходило в центре Индостана. Десятки тысяч 
людей, разделенных на два враждебных лагеря, готови-
лись к кровопролитному сражению. 

Результатом этого столкновения огня, железа и смерти 
должна была явиться или независимость Индии, или ее 
окончательное порабощение Англией. 

Расположенные на длинной цепи высоких холмов, ин-
дусы медленно разводили бивуачные огни. 

В уснувшей долине царствовала мертвая тишина, но в 
этой тишине все-таки чувствовалось присутствие жизни. 

В самом центре лагеря высится палатка, обширнее и вы-
ше других. Перед палаткой пылает огромный костер. 

Здесь бодрствуют. 
За столом сидят два человека и разговаривают, водя па-

льцем по разложенной карте. 
Одному из них около 45 лет. 
Высокий и плечистый, он обладает серьезным и добрым 

лицом, широким лбом и открытым, решительным взглядом. 
Его волосы и усы почти седы. 
На нем надет французский мундир. 
Это генерал Луи Сен-Пьер, оставшийся, вместе с други-

ми товарищами Сюфрена, в Индии после Версальского ми-
ра. 

Он углубился в горы во главе горсти солдат и продол-
жал вести борьбу с могучими противниками. 

Его мужество, смелость и чрезвычайная физическая си-
ла скоро фанатизировали робких индусов. 

Благодаря своей политической ловкости, он сумел скло-
нить магаратских принцев, и вот они готовятся нанести по-
следний удар английскому владычеству. 

Рядом с генералом сидит его адъютант. 
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Он еще молодой человек — сын неустрашимого Болье, 
убитого в сражении при Седжапуре. Сен-Пьер любит его и 
вполне доверяет ему. 

В то самое время, как оба офицера сидят, склонившись 
над картой, набрасывая план будущего сражения, полу палат-
ки отдергивает чья-то рука, украшенная драгоценным коль-
цом. 

На пороге показался человек, одетый в длинную белую 
мантию. 

На голове его красуется тюрбан из золотой материи. 
Человек этот олицетворяет собой совершеннейший тип 

индусской красоты. 
Он очень высокого роста, с очень темными волосами и 

чрезвычайно величественного вида. 
Взгляд его горд и задумчив. Ярко-красные губы резко 

выделяются на бронзовом лице. 
Увидя его, оба француза встали. 
— Раджа! — произнес, кланяясь, генерал. 
— Прежде наступления дня, который увидит наше тор-

жество иди нашу гибель, я хотел увидеть тебя и погово-
рить с тобой о важных делах, — сказал индус. 

По знаку, данному генералом, Болье низко поклонился 
и вышел. 

— Итак, — медленно начал раджа, — ты все еще веришь! 
Ты уверен в победе? 

— Твердо верю, — отвечал генерал, — но вы, кажется, со-
мневаетесь?  

— Если я и сомневаюсь, то не в тебе. Я знаю твои спо-
собности и твою преданность. Но я пришел к тебе потому, 
что страх заставил меня покинуть мое ложе. Я видел ужас-
ный сон, который заставил меня усомниться в успехе. Я при-
шел убедиться — сохранил ли ты свою веру в победу. 

Вместо ответа генерал встал и, приподняв полу палат-
ки, протянул руку. 

— Смотрите! 
На холмах горели мириады огней, образуя огромную ог-

ненную диадему. 
— Со вчерашнего дня, — сказал он, — англичане прижа- 
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ты в узкой долине, окружаемой этими холмами. Я привлек 
их сюда и не выпущу. Наши войска заняли высоты и враги 
окружены. Завтра, по моему приказанию, наши солдаты спу-
стятся в долину и, как стальной цепью, обхватят англичан. 
Мы следим за всеми их движениями, они же не могут ви-
деть наших. Мы осыплем их пулями, их же не долетят до нас. 

— Я дурно истолковал сон! — сказал индус. — Ты оста-
нешься победителем, но я не буду свидетелем твоей победы. 

Генерал силился улыбнуться. 
— Если верить снам... — начал он. 
— Я сам не верю во все сны, — печально отвечал раджа, 

— но выслушай этот. 
Он подошел к столу, уселся на вышитую подушку и про-

должал: 
— Я находился в храме Вишну, нашего Бога-покровите-

ля. Я держал в одной руке священный топор, в другой — 
белую овцу для жертвоприношения. Я пал ниц, потом под-
нялся и, опустив руку, одним ударом отсек голову жертвы. 
Кровь хлынула ключом. Но, о чудо! из шеи вышла вдруг 
артерия и, как змея, обвилась вокруг моего горда и рук. Я 
поднимаю глаза на бога, это уже не Вишну: на алтаре си-
дит богиня резни и смерти — Кали. Она открыла рот и крик-
нула мне: «Смотри!» Глаза мои направились в указанное 
место, и я увидел воина, лежащего на земле. Между плеч 
его торчал кинжал. 

Генерал Сен-Пьер побледнел от мрачного рассказа рад-
жи. 

Но он успокоился при виде лагеря, погруженного в глу-
бокий сон, как дикий зверь перед выходом на поиски за до-
бычей. 

Раджа погрузился в глубокую думу и генерал не смел за-
говорить. Он хорошо знал, вдобавок, что разубеждать ин-
дуса совершенно бесполезно. 

Внезапно раджа вышел из своей задумчивости и, как бы 
приняв быстрое решение, поклонился генералу и вышел, 
не сказав ни слова. 

Оставшись один, генерал позвал Болье. 
— Жорж, — сказал он ему, — заняло ли свою позицию 
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племя Билей? 
— Да, генерал, — они заняли в полночь последние ос-

тавшиеся дефилеи. 
— Значит, англичане окончательно погибли. Нужно рас-

считывать, однако, на отчаянное сопротивление. Они попы-
таются, быть может, овладеть высотами. 

— Это было бы безумием! 
— Конечно. Но битва может происходить и здесь. Преж-

де наступления дня нужно удалить моих. Я выбрал для это-
го тебя. Я не хочу, чтобы они слышали шум битвы. К тому 
же... нужно предвидеть все... даже невозможное. Если мои 
войска выпустят из рук подготовленную мной победу, все, 
что я сделал, станет бесполезным. Страна надолго подпа- 
дет рабству. Нужно будет бежать, направляясь к морю, вер-
нуться во Францию, заставить позабыть себя! 

— Как, генерал, бежать? отказаться от борьбы... 
— И вернуться через десять лет, — продолжал генерал, 

— через двадцать, чтобы отмстить за поражение и поднять 
наше знамя. Ступай, любезный Жорж, я поручаю тебе мою 
жену и детей. Приготовь все для их путешествия. Бог не до-
пустит, чтобы мы расстались навеки! 

Генерал направился к середине палатки, отдернул тя-
желый занавес и очутился в помещении, занимаемом его 
семьей. 

Роскошно одетая прелестная женщина стояла перед дву-
мя уснувшими детьми: десятилетней девочкой и двенадца-
тилетним мальчиком. 

— Аниами! — тихо позвал ее генерал. 
Красавица-индуска обернулась и подошла к нему, улы-

баясь. 
Ее блестящий восточный костюм, газ и бриллианты де-

лали ее похожей на сказочную фею. 
Он взял крошечную ручку молодой женщины и, обняв 

ее за талию, увел в угол помещения и начал говорить впол-
голоса, чтобы не разбудить детей. 

Лампа в виде пагоды из разноцветного стекла мягко ос-
вещала эту красивую пару: его — серьезного и решитель-
ного, ее — печальную и умоляющую. 
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Он был олицетворением силы и разума. Она — нежно-
сти и грации. 

— Когда господин приказывает, рабыня должна пови-
новаться, — отвечала она кротким и покорным голосом. 

— Ты не рабыня, Аниами, ты моя милая жена! Могу ли 
я позабыть, что ты облагородила меня в глазах твоей расы. 
Дочь царей, ты рисковала из-за меня потерять преимуще-
ство твоей касты. А ты говоришь о рабстве! 

— Боги, тронутые моей любовью, устроили все. Я дрожу 
теперь за тебя! Предчувствия... 

— Предчувствия женщины не должны препятствовать 
мечу мужчины, — прервал ее взволнованный Сен-Пьер. 

Он вспомнил рассказ раджи и невольно начал сомневать-
ся в благополучном исходе битвы. 

Вошел Болье и объявил, что все уже готово для отъезда. 
Аниами, вздыхая, разбудила свою дочь. 

Что же касается до мальчика, то он не спал и быстро 
приподнялся на своем ложе. 

— Я не пойду! Я не хочу покинуть отца! Я хочу защи-
щать его! 

И с этими словами он подошел к отцу и крепко сжал его 
руку. 

Ничто не могло поколебать энергической настойчивос-
ти мальчика. Потребовалось строгое вмешательство отца. 

Настала минута прощания, слез и поцелуев. Наконец, 
Аниами с детьми отправилась в сопровождении Болье. 

— Мужайся, — сказал себе генерал, проводя рукой по раз-
горяченному лбу. — Мы победим! День наступит еще через 
три часа, можно еще поработать! 

Он вошел в свою половину и с удивлением увидал пе-
ред собой раджу. 

— Я говорил уже тебе, что мне не придется быть свиде-
телем победы, — сказал ему индус, — но я хочу упрочить ее 
последствия. Для нашего дела требуется много золота. Для 
подобных завоеваний мало одного железа. Я делаю тебя хра-
нителем сокровища, которое должно возвысить мою роди-
ну. Возьми, во-первых, вот это. 

И раджа вынул из складок своего плаща длинный кин- 
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жал с рукояткой из золота и слоновой кости, изображаю-
щей идола с рубинами вместо глаз. 

Крепкий и блестящий клинок представлял некоторую 
особенность: он оканчивался пятью остриями. 

— Что мне делать с этим кинжалом? — спросил у раджи 
генерал Сен-Пьер. 

— Это не только оружие, но и ключ. У истоков Корбуд-
ди, в глубине долины, находящейся между двумя горами, 
находится священная пещера. Вход в нее обозначен расту-
щими перед ним банановыми деревьями. За первым дере-
вом выступает кусок красноватой скалы. Ты сильно нажмешь 
его и перед тобой откроется узкое отверстие. Ты вползешь 
в отверстие и скоро очутишься в зале, освещаемой сверху. 
В самом темном углу ее находится камень с пятью отвер-
стиями. Лезвие кинжала как раз подходит к ним. Ты потя-
нешь его и камень повернется. В огромной яме лежит мно-
жество золота и бриллиантов. 

Раджа умолк. Потом, готовый уже выйти из палатки, он 
обернулся и сказал: 

— Прикажи получше стеречь себя. Я два раза приходил 
к тебе и никто не окликнул меня. Берегись! 

Оставшись один, генерал Сен-Пьер снова взялся за свои 
карты и заметки. 

— Один!  
По крайней мере, он думал так. 
Но около него, счастливый и гордый, находился его сын, 

смотревший из-за занавески на отца. 
Ребенок покорно последовал за матерью и сестрой, но его 

покорность была лишь личиной, скрывавшей определен-
ный замысел. 

При повороте с одной тропинки на другую он быстро 
бросился в чащу и взлез на пальму. 

Убедившись, что его не ищут в этой стороне, он бегом 
бросился к палатке отца. 

Он слышал слова раджи и любовался обожаемым им от-
цом. 

В то самое время, когда ребенок предавался своему без-
молвному восторгу, а генерал изучал план завтрашнего сра-



  

жения, в другом конце палатки раздался тихий шорох. 
Тихо-тихо раздвоилось полотно палатки под клинком 

кинжала и в отверстии показалась голова с блистающими 
глазами. 

Черный полуобнаженный человек неслышно подполз к 
генералу и одним прыжком очутился у его стола. 

Тот упал, испустив глухой стон. 
Ребенок видел падение отца. 
Но он не пытался бежать, а бросился с кинжалом рад-

жи и ударил им по лицу убийцы. 
Напрасное мщение! 
Человек схватил ребенка, поднял его и бросил в горев-

ший перед входом в палатку костер. 
Потом, взяв оттуда же пылающую головню, он бросил 

ее в воздух на чрезвычайную высоту. 
В эту же самую минуту около палатки раджи поднялась 

такая же головня. 
На этот двойной сигнал раздались звуки рожков и выст-

релы. 
Уснувшие часовые были застигнуты врасплох. 
Лагерь подвергся нападению. 
Англичане шли на приступ. 
Испуганные неожиданным нападением, офицеры побе-

жали к палаткам своих двух начальников. 
Глазам их представилось ужасное зрелище. 
Раджа лежал мертвый, удушенный шелковым шнуром. 
Луи де Сен-Пьер лежал на земле, между плеч его был 

воткнут широкий кинжал. 
Пораженные ужасом, обезумевшие от горя, офицеры не 

делали даже попыток к сопротивлению.  
То не было сражение, то была безумная резня. Солдаты 

бросились бежать, поражая друг друга. Кровь текла пото-
ками. 

Когда взошло солнце и осветило эту сцену резни, оте-
чество раджей вновь подпало под тяжелый скипетр Индий-
ской Компании. 



  

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
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I 

ЖИЛИЩЕ СЭРА МОРИЦА 

На севере от Мадраса, потерянное в густой зелени, вы-
сится большое белое здание.  

Его архитектура и колоннады напоминают греческий 
стиль. 

Широкое мраморное крыльцо ведет на обширную веран-
ду. Наверху здания устроена терраса, на которой можно ды-
шать благоуханным воздухом по вечерам. 

Посредине террасы возвышается бельведер, с которого 
открывается вид на огромное пространство — вид на море и 
на его берега. 

Позади здания кипит работа, исполняемая множеством 
слуг и невольников. 

В данное утро мы тщетно стали бы искать в здании хо-
зяина его — сэра Морица. Он на бельведере, который изме-
ряет лихорадочными шагами. 

Это его наблюдательный пост. На стене вывешен кален-
дарь с зачеркнутыми красным карандашом днями. 

На столе стоит зрительная труба, направленная на море. 
Сэр Мориц отходил от нее только для того, чтобы взгля-

нуть на альманах или порыться в куче пожелтевших бумаг, 
лежащих недалеко, на бамбуковом столике. 

— Но ведь это именно сегодня! — пробормотал он. — Все 
числа точны. Он сел на корабль 3 января в Бордо и должен 
быть здесь сегодня вечером. Он не может знать о моем не-
терпении... да и для этого у него нет никаких данных...  Ни од-
ного паруса на горизонте... ничего! 

И сэр Мориц нетерпеливо обращал в разные стороны 
свою зрительную трубу. Он вернулся к столу и снова принял-
ся за перелистывание писем. 

Воспользуемся этой минутой, чтобы описать его наруж-
ность. 

Определить его возраст почти невозможно. Ему шесть-
десят иди семьдесят лет. Волосы его редки и седы. Бледное 
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лицо покрыто рубцами от ожогов. Он мал ростом, худ и 
хром. Несмотря на этот недостаток, он весь проникнут хо-
лодным изяществом истого англичанина. 

Сэр Мориц читает вполголоса выдержки писем: «Ваш 
протеже отличается редкими способностями. Дерево силь-
но и может принести хорошие плоды». 

— Молодец Дюран, — сказал себе сэр Мориц, — он,  вид-
но, очень заботится о Рожере. Это хорошо доказывает это 
письмо. Посмотрим другое. А, вот и последнее письмо Дю-
рана! 

— «Согласно вашему желанию, Рожер едет к вам. Моя 
задача кончена. Признаюсь, мне жаль расстаться с ним. По-
звольте мне сообщить вам некоторые подробности о нем. 
Он блестяще кончил курс в политехнической школе и хо-
рошо знает восточные языки. Когда я объявил ему, что вы 
зовете его в Индию, им овладело минутное недовольство. 
Он чувствовал влечение к военной службе. Но скоро прими-
рился с этим...» 

Сэр Мориц положил письмо и снова подошел к зритель-
ной трубе. На краю горизонта показалась мачта. За ней, как 
будто выплывая из воды, медленно показались паруса. 

— Наконец! — вскричал сэр Мориц. 
Мало-помалу показался и целый корабль. Он растет, при-

ближается, качаясь на волнах, и наконец останавливается 
у начала подводных рифов. 

Сэр Мориц поднес к губам серебряный свисток и извлек 
из него два отрывистых звука. Явился начальник прислуги. 

— Нужно спустить в море судно, — приказал сэр Мориц. 
— Корабль остановился. Не забудьте захватить с собой сиг-
нал. 

Радость совершенно преобразила его лицо. Но внезап-
но какая-то мысль вновь омрачила его. 

— Я еще не могу радоваться, — сказал он. — Эти берега 
так опасны. Но я нервен, как молодая мисс! Все сойдет бла-
гополучно. 

Действительно, берег этот, благодаря рифам, представ-
ляет немалую опасность. Пассажиры кораблей должны бы-
ли приставать к ним на шелюгах — своего рода плотах из 
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мелких бревен, связанных между собой растительными ка-
натами. 

Сэр Мориц следил в зрительную трубу за всеми приготов-
лениями к отплытию. Он лично выбрал плот и сам осмот-
рел его. 

Погода начинала портиться и плот только с трудом мог 
достигнуть корабля и взять с него пассажира. Был поднят 
красный флаг на бамбуковом древке. 

Плот начал приближаться к берегу. Ветер начал усили-
ваться. Море зашумело. Все это с болью отдавалось в серд-
це сэра Морица. 

Волны пенились и поднимались на громадную высоту. 
Плот то исчезал, то снова появлялся. Глазам сэра Морица 
представлялась ужасная картина. 

Внезапно канаты, связывавшие плот, оборвались, брев-
на раздвинулись и стоявшие на нем очутились в волнах. 

Но вот на поверхности появились два человека. Они от-
чаянно плывут к берегу. Море несколько успокоилось. Уже 
можно различить белое лице европейца. Это Рожер! Дру-
гой — один из верных слуг сэра Морица. Но богатый него-
циант бледнеет. 

Он угадал новую опасность, еще более ужасную: позади 
плывущих показалась огромная черная масса. Это акула. 

Она стрелой несется по волнам и настигает двух людей. 
Но вдруг она повертывается кверху своим брюхом — и ши-
рокая полоса крови окрасила море. 

Сэр Мориц издает стон и лишается чувств. Громадная 
надежда погасла в его мужественном сердце. 

II 

ТОТ, КОГО ОЖИДАЛИ 

Cтон и падение тела сэра Морица обратили на себя вни-
мание слуги Тамули, находившегося недалеко от бельведе-
ра. 
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Индус вошел, поднял сэра Морица, отнес его в его ком-
нату и положил на постель. 

Через несколько минут раздались голоса. При звуках 
одного из них негоциант затрепетал и открыл глаза. 

Этот голос, молодой и свежий, говоривший на местном 
наречии с несколько иностранным акцентом, был тотчас же 
узнан сэром Морицем. 

Он привстал в ту самую минуту, когда в комнату вошел 
Рожер, платье которого было мокро и запачкано кровью. 
Молодой человек улыбался и, казалось, забыл про свои при-
ключения. 

Сэр Мориц встал. 
— Простите, — сказал он любезно. — Я встретил бы вас, 

если бы со мной не случилось внезапно нечто вроде обмо-
рока! 

И, внимательно посмотрев на молодого человека, сэр Мо-
риц продолжал: 

— Вы не ранены, надеюсь? Я до такой степени смущен 
своим нездоровьем, что совершенно забыл... Извините мой 
неловкий прием! 

— Сэр Мориц, — весело отвечал молодой человек, — я и 
сам должен извиниться, что явился в подобном костюме. 
Я, слава Богу, не ранен. 

— Вас сейчас отведут в ваши комнаты. Вам нужно пере-
одеться и отдохнуть. Я буду ждать вас в своем рабочем ка-
бинете. 

Он крепко пожал руку молодому человеку и сделал знак 
слуге. Рожер удалился. Сэр Мориц вздохнул и громко про-
изнес: 

— Один слуга погиб! Бедный Тели! 
— Тели не погиб! — отвечал голос. — Он даже не ранен. 
— Позовите его, я хочу расспросить его. 
Тели скоро явился. Это был стройный и сильный малый. 
— Поди сюда! — сказал сэр Мориц. — Расскажи мне, что 

с вами случилось во время плавания. 
— Море было нехорошо, саиб. Мы наткнулись на риф и 

канат порвался. 
— Однако я тщательно осмотрел их перед отъездом. Ка- 
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наты были крепки и почти новы. 
— Они оборвались, саиб. Может быть, мы наткнулись 

на острый утес. 
— Очень может быть. Продолжай. 
— Мы погрузились в воду, к счастью только, никто не 

ушибся о скалы. Я плыл рядом с иноземным саибом. По-
явилась акула. Она бросилась на саиба, но тот вынул из-за 
пояса нож и распорол брюхо чудовищу. О, у иноземного 
саиба сильная рука! 

Сэр Мориц подарил ему кошелек с деньгами, и слуга вы-
шел, кланяясь до земли. Сэр Мориц погрузился в глубокую 
задумчивость. 

Два часа спустя к негоцианту вошел Рожер. Он сел на 
предложенное кресло и ждал начала разговора. 

— Знаете ли вы, господин Рожер, зачем я пригласил вас 
в Индию? — спросил у него Сэр Мориц. 

— Предполагаю, сэр Мориц, что, не только заботясь о 
моем воспитании, вы хотели довершить еще ваши благо-
деяния, сделав меня участником ваших колоссальных опе-
раций. 

Сэр Мориц с нежностью смотрел на него и ничего не от-
вечал. Молодой человек несколько смутился. 

— Ты ошибся, дитя мое! — воскликнул сэр Мориц, вста-
вая. — Теперь мы одни и я могу, наконец, говорить. Во- пер-
вых, обними меня! 

Рожер был крайне удивлен. Негоциант совершенно пре-
образился. Его лицо сияло нежностью и гордостью. Чувст-
вовалось, что он достиг давно желанного. 

— Ты разве никогда не спрашивал себя: кто тот чело-
век, который издалека заботился о тебе? 

— Я часто спрашивал об этом Дюрана, который отвечал 
мне, что вы — старый друг моего отца, друг, которому я 
поручен. Я не расспрашивал более, довольствуясь любить 
и уважать вас. 

— Смотри и слушай, — сказал сэр Мориц. 
Он направился в глубину кабинета, подошел к стене и 

пожал незаметную пуговку. Обои поднялись, как штора, и 
под ними оказалась деревянная стена. 
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Сэр Мориц пожал другую пружину и стена опустилась. 
Рожер увидел большой портрет человека в французском 
генеральском мундире. 

Лицо генерала выражало столько прямодушия, храбро-
сти и ума, что редкий человек не обратил бы на него свое-
го внимания. 

— Рожер Болье, — сказал сэр Мориц, указывая на порт-
рет, — этот человек — генерал Сен-Пьер, твой дед, отец 
твоей матери и... мой! 

— Как! — воскликнул Рожер, — вы мой дядя! Но я не по-
нимаю... разве вы не англичанин?... Зачем подобная тай-
на.... 

— Ты сейчас узнаешь, дитя мое!
И сэр Мориц рассказал Морицу происшествия, описан-

ные нами в прологе. 
Рожер с трепетом выслушал кровавую эпопею. Наконец, 

сэр Мориц кончил свой рассказ. 
— Вот прошлое, — сказал он, указывая на портрет,  — буду-

щее же — это ты, ты, сын Жоржа Болье и моей сестры Евы, 
внук генерала Сен-Пьера. 

— Я? но как же я смогу... 
— Терпение, дитя мое. Случайно спасшись из пламени, 

в которое был брошен, я понял, что на меня возложена 
миссия. Я был изуродован огнем, но моя воля еще более 
укрепилась. Я решился не оставлять дела, начатого отцом. 
На это требовалось время, золото и меч. Когда я возмужал, 
я овладел сокровищем, которое посвятил торговле. Я завел 
плантации и конторы почти во всех городах Индии. Эми-
ры и магараджи часто прибегали к моему кошельку. Я слы-
ву за англичанина и никто не смеет меня тронуть. Раскрой 
английские власти мои книги — и они увидят в них только 
счета мешкам ржи, индиго или хлопчатника. Но они никак 
не смогут догадаться, что цифры эти часто означают людей. 
Они никогда не узнают по ним, сколько людей отдает в 
мое распоряжение каждый индийский принц. 

— Разве ваша торговля мнимая? 
— Нет. Но она скрывает нечто. Я увеличиваю состояние 

раджей и давно уже имею в руках все нити заговора. Я 
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воспользовался временем... Золото у меня есть... Меч?... Я 
выковал его острым и крепким! Меч этот, Рожер — ты! 

— Неужели вы предназначили меня на это опасное де-
ло? 

— Оно принадлежит тебе более, нежели кому-нибудь. Я 
только мог подготовить средства. Болезненный и слабый, я 
не могу производить требуемого впечатления на индусов, 
уважающих силу и физическую красоту. Ты молод, красив, 
смел, они последуют за тобой. По отцу ты — француз, но по 
матери — мы оба имеем в жилах частицу индийской крови. 
Генерал Сен-Пьер женился на благородной индуске. Все бла-
гоприятствует нам! 

— Если так, я принимаю возложенную на меня задачу, 
— сказал Рожер громким голосом, — и уверен, что востор-
жествую. Вы говорите, что все уже готово; когда же нужно 
приступать к делу? Медлить, конечно, не следует. Когда мы 
отправимся? 

— Позднее. 
— Кто может нас удерживать? 
— Дитя! Если мы начнем кампанию, не приняв нужных 

предосторожностей, то она кончится очень скоро. Воору-
им наших слуг, отправимся завтра, и через два дня мы бу-
дем окружены и взяты отрядом сипаев. 

— Что за дело, мы окажем сопротивление! 
— Я сказал тебе не все. Индийская Компания подозре-

вает меня вот уже два года. Она ничего не знает — она 
предполагает все. С моей стороны, я чувствую, что за мной 
следят. Нам нужно победить сперва хитростью, а потом уже 
силой. Я живу, окруженный засадами и заговорами. 

Рожер недоверчиво покачал головой. Сэр Мориц продол-
жал: 

— Быть может, я сумею доказать тебе это сегодня же. 
Пойдем со мной на берег моря. 

Они вышли из дому и направились пальмовой аллеей 
к берегу моря. 

— Ты ни с кем не завязывал знакомства во время твое-
го путешествия, Рожер? 

— Это было бы слишком... В Адене к нам сел молодой 



 22 

англичанин, с которым я часто беседовал. Прелестный ма-
лый! 

— Он ехал до Мадраса?
— Нет, он остановился в Пондишери. 
— Знал он, куда ты едешь? 
— Я не счел нужным скрывать это. Он мне много рас-

сказывал про эту страну, которую хорошо знает. Я спраши-
вал даже, знает ли он вас.  

— Значит, ты сказал, что едешь к сэру Морицу? 
— Да. 
— Мои подозрения подтверждаются. Помоги мне отыс-

кать остаток каната или бревен — все, что будет походить на 
обломки плота. 

Отлив уже окончился. Рожер и сэр Мориц могли про-
извести свое расследование довольно далеко. 

— Я нашел только этот кусок бревна, — сказал молодой 
человек. — А вот и обрывок каната. 

— Дай мне его! — живо воскликнул сэр Мориц. 
Он тщательно осмотрел кусок каната. 
— Я был в этом уверен! Ты видишь надрез? Этого не 

могли сделать ни толчки, ни острые скалы. Этот канат не 
может порваться. Он был перерезан! 

— И что же? — спросил Рожер. 
— То, что твой молодой англичанин был шпион, пере-

давший кому следует о цели твоего путешествия; там поня-
ли, что ты сделаешься моим помощником. В числе моих 
слуг один соблазнился подкупом. Это, должно быть, кто- 
нибудь из гребцов плота. 

— Но ведь он сам рисковал погибнуть, — заметил моло-
дой человек. 

— Ты еще не знаешь индусов. Они способны продать все, 
даже собственную жизнь. Ты найдешь среди них фанати-
ков, которые за самую ничтожную сумму согласятся искупить 
совершенные другими преступления, вынести ужаснейшие 
мучения. Да, я более не сомневаюсь: Компания подкупила 
одного из моих гребцов. 

— Может быть, — воскликнул, смеясь, Рожер, — и акула 
была также подкуплена Компанией! 
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— Вот что значит французский ум, — сказал сэр Мориц, 
хлопая Рожера по плечу. — Не смейся, однако; и, покамест, 
старайся быть осторожным. 

— Я даже буду робок, если хотите, дядюшка. Но сколько 
времени вы требуете от меня? 

— Несколько дней. Мы отправимся завтра на осмотр 
моих плантаций индиго и хлопка. Затем мы отправимся в 
магаратские провинции, где у меня конторы. Мы будем пу-
тешествовать, как простые негоцианты. Ты — мой компаньон; 
наш осмотр тем более будет понятным. 

— Понимаю, — прервал его Рожер. — Под этим мирным 
предлогом мы сделаем последние распоряжения и немедля 
начнем действовать. 

— Конечно, — отвечал сэр Мориц. — Но, послушай, ты 
молод, горяч, ты будешь жить в самом центре Индии... 

— Я уверен, что вы не оставите меня вашими советами... 
 — Я дам один, — улыбаясь, продолжал сэр Мориц. — 

Не бойся змей и тигров, не доверяйся людям и... опасайся 
женщин! 

III 

ТОТ, КОГО НЕ ОЖИДАЛИ 

В то самое время, когда Рожер и сэр Мориц поднима-
лись на крыльцо, раздались два звонких удара в гонг.  

— Что это? — спросил Рожер.  
— Это предвещает скуку, если не опасность.  
— Как? 
— Ты легко поймешь мою подозрительность. Я не впол-

не доверяю даже близким. Мой дом организован на оборо-
нительную ногу. Здесь мы защищены от всевозможных слу-
чайностей. Под предлогом возделывания риса, я окопал свой 
парк широкими рвами, которые могут быть наполнены во-
дой в случае, если правительство отрядит сюда, по недора-
зумению, полк солдат. На вершине бельведера, устройство 
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которого приписывают моей любви к живописным видам, 
также устроено нечто, предупреждающее меня о присутст-
вии в окрестностях постороннего лица. Ты слышал звон? Я 
предполагаю по звуку нечто серьезное. Идем! 

Не успел сэр Мориц кончить своей речи, как на пороге 
появился сторож с бельведера. 

— Кто направляется к нам? 
— Я видел, саиб, в пальмовой аллее голубой паланкин, 

несомый шестью невольниками. 
— И на невольниках надеты голубые пояса? 
— Да, саиб. 
— Хорошо, ступай. 
И, когда они остались одни: 
— Я был уверен, — сказал он, — что твоему прибытию я 

буду обязан чьим-либо посещением. Помни, что мы теперь 
не более как компаньоны. Ты — представитель компании 
капиталистов Европы. 

— Рассчитывайте на мою осторожность; я буду скромен, 
как никто. Вы пробудили мое любопытство: я живу, как в 
романе. 

Посетитель в паланкине приблизился скоро к дому. Не-
вольники остановились и осторожно положили свою ношу 
на землю. 

Из-за занавеса показалась толстая белая рука и на песок 
опустилась нога, обутая в тонкий башмак. 

В отверстии паланкина показался низенький, толстый 
человечек, одетый в белый китель. 

Его толстый живот, казалось, подавлял своей тяжестью 
тонкие, кривые ноги. 

Его толстое розовое лицо, украшенное бакенбардами, 
сияло удовольствием. Голубые глаза постоянно выражали 
удивление. 

Эта розовая, белая и толстая маска носила имя сэра Эд-
варда Броунли. 

Увидев сэра Морица, идущего к нему навстречу, посе-
титель замахал своей соломенной шляпой и добродушно 
воскликнул: 

— Это я, сэр Мориц, это добряк Эдвард Броунли, самый 
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 веселый человек трех королевств северной и южной Индии! 
Ха! ха! ха! 

— Радуюсь, что вижу вас в подобном настроении духа, 
— вежливо отвечал сэр Мориц, — но чему обязан я честью 
вашего посещения? 

— Ничему, сэр Мориц, решительно ничему! Сегодня ут-
ром мне очень захотелось видеть вас, и я явился к вам с не-
скромным желанием пообедать с вами. 

— Это очень любезно, сэр Эдвард. Вы даже не побоя-
лись солнечных лучей и ветра. 

— Действительно, путешествие мое было не из приятных, 
зато приятна цель его. 

Они уселись в приемной. Вошел Рожер. 
Во время представления сэр Эдвард проявил чрезвычай-

ную любезность. Вообще, он слыл везде за олицетворение 
любезности. 

Рожер, предупрежденный своим дядей, старался умерить 
врожденную откровенность своего французского характера. 

Он стал рассказывать про свою родину, о своем путеше-
ствии и о торговой цели, приведшей его в Индию. 

— Господин Болье скоро сделается alter ego моей торго-
вой фирмы, — сказал сэр Мориц. — Я заранее радуюсь по-
добному «ego». 

— Разве вы покинули Париж, чтобы поселиться здесь? 
О, прекрасно! Я очень рад этому, очень рад! 

Скоро был подан обед, и все уселись за стол. 
Рожер был поражен разнообразием блюд и роскошью 

сервировки. 
После обеда сэр Мориц предложил своим собеседни-

кам сигары и они отправились курить на террасу. 
— У меня к вам просьба, сэр Мориц, — начал любезный 

Эдвард Броунли. — Не позволите ли вы мне отдохнуть у вас 
несколько дней от трудностей моего путешествия? 

— Я бы сам предупредил ваше желание, сэр Эдвард, 
если бы мы, я с господином Болье, не отправлялись завтра 
утром на осмотр моих плантаций хлопчатника. 

— Как? Вы хотите путешествовать! О, я всегда желал ви-
деть эти места. Если так, я сопровождаю вас! 
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— Но путешествие это будет длинно и утомительно. Мы 
отправимся потом вглубь страны — осмотреть другие план-
тации. 

— Тем лучше! тем лучше! О, я не стесню вас, сэр Мориц, 
вы можете заниматься делами, не обращая внимания на мое 
присутствие. Значит, кончено: я пошлю одного из своих слуг 
с приказаниями, и завтра, на заре, он вернется с моим ба-
гажом и слугами. 

И сэр Броунли, легкий, как сильфида, отправился давать 
инструкции слуге, которому приказал вернуться рано утром. 

— Видишь, — сказал сэр Мориц Рожеру во время отсут-
ствия англичанина, — опасность не замедлила явиться. 

— Как, этот надоедливый гость, этот дурак и болтун пред-
ставляет, по-вашему, опасность? 

— Не беспокойся! Под этой личиной скрыто немало хит-
рости. Я уверен, что это один из деятельнейших шпионов 
Компании. 

— Он, значит, будет следовать за нами повсюду? Нужно 
во что бы то ни стало отделаться от него! 

— Это обойдется нам дороже, чем ты думаешь. Мы на-
ходимся в Индии и нам нужно вести, хотя бы вопреки же-
ланию, индийскую войну. Нам требуется терпение и хитрость. 
Но эти качества свойственны только индусам! В наших жи-
лах также течет индусская кровь вместе с благородной кро-
вью Франции. Ты должен будешь следовать моему примеру. 

На пороге появился сэр Эдвард — розовее, веселей и лю-
безней прежнего. 

Поговорив еще немного, собеседники разошлись. 
На другой день, рано утром, в жилище началось необыч-

ное движение. Управляющий следил за слугами и распоря-
жался приготовлениями к путешествию. 

В стороне ожидали невольники, долженствующие нести 
паланкины. Костюм всех состоял только из куска коленко-
ра, обернутого вокруг бедер. 

На головах невольников сэра Морица были надеты тюр-
баны белого и красного цветов, на невольниках же сэра 
Броунли — голубые. 

По распоряжению сэра Морица, на каждой стоянке долж- 



 27 

ны были ожидать их новые слуги для смены прежних. 
Двор представлял собой чрезвычайно живописный вид. 

В одном месте нагружали провизией коленопреклоненных 
верблюдов с гордо поднятой головой и блестящими глаза-
ми. 

Здесь нагружали на вьючных животных палатки, всевоз-
можную утварь и глиняные кувшины со смесью арака и во-
ды для слуг. 

Кроме людей, назначенных для надзора за вещами и жи-
вотными, были еще слуги, специально прикомандирован-
ные к Рожеру и сэру Морицу. 

Не забыты были и те, которые должны были идти но-
чью по бокам каравана и впереди его, освещая путь длин-
ными бамбуковыми тростями, оканчивающимися сосудами, 
в которых было налито кокосовое масло и несколько хлоп-
чатобумажных фитилей. 

Предосторожность эта была далеко не излишня ввиду 
опасностей, могущих представиться на пути в самых раз-
нообразных видах. 

Вся эта толпа шумела под ясным голубым небом, под-
нимая своими босыми ногами золотистый песок двора. 

Вскоре к ним присоединились наши три европейца, встре-
ченные всеми глубочайшими знаками почтения и преданно-
сти. 

Сэр Мориц и Рожер казались веселыми, хотя серьезны-
ми, как люди, близкие к давно желанной цели, но сознаю-
щие все препятствия, которые следует преодолеть. 

Одно из этих препятствий было олицетворено в сэре Эд-
варде Броунли, по-прежнему веселом и любезном. 

Толстый джентльмен был одет в широкий полосатый 
костюм, и голова его окончательно исчезала под широки-
ми полями шляпы, снабженной от солнца вуалью. 

— Какое счастье! — повторял он. — Какое счастье, что я 
приехал накануне! Я так доволен этим путешествием. О, я 
так доволен! 

Рожер начал уже хмурить брови, но дядя сделал ему знак 
и он промолчал. 

Сэр Мориц задал несколько вопросов слугам, и караван 
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тронулся в путь. 
Негоциант и его племянник поместились в богатых палан-

кинах с белыми занавесками. 
Сэр Эдвард самодовольно растянулся в своем, украшен-

ном голубыми с серебром занавесками, и испустил вздох 
облегчения. 

По знаку, данному управляющим, три паланкина вытя-
нулись в линию и невольники быстро и размеренно зашага-
ли по дороге. 

Вся свита, животные и люди, покинули двор, и жили-
ще сэра Морица погрузилось в глубокое безмолвие. 

IV 

CТОЯНКА В ДОЛИНЕ 

Наши путешественники двигались вперед целый день. 
Рожер с восторгом созерцал мелькавшие мимо роскош-

ные ландшафты. 
Перед ним тянулись долины с роскошной, доселе им 

не виданной растительностью. 
— Далеко ли мы еще от стоянки? — спросил Рожер у 

главного слуги. 
— Нет, саиб, через час мы будем уже в Шандергерри. 
Стоянки эти построены на известном расстоянии друг 

от друга и все отличаются крайним однообразием архитек-
туры. 

Они большей частью построены из кирпича и окруже-
ны широкой галереей с колоннадой и крышей. Над этим по-
строен еще этаж, без колоннады. Все они напоминают собой 
швейцарские шале и довольно удобны для ночлега. 

Путешественники по Индии находят в этих стоянках все 
необходимое для ночлега. Они должны запастись только 
пищей, что же касается до корма вьючных животных, то 
он свободно накашивается около стоянки. 

Когда наши путешественники были уже недалеко от 
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стоянки, Рожер предложил своим спутникам пройтись до 
нее пешком. 

Предложение было принято и молодой человек радо-
стно выскочил из своего висячего ящика, в котором был 
заключен. 

Он быстро пошел вперед, опередив сэра Морица и его 
толстого гостя, которые скоро потеряли его из виду при 
повороте дороги. 

Они скоро услышали восклицание и, прибавив шаг, очу-
тились через несколько минут около Рожера. 

— Мы не особенно счастливы на этот раз, — сказал он, 
протягивая руку к куче развалин. 

Вместо стоянки высилась груда обгорелого дерева, пеп-
ла и почерневших камней. 

— Наше убежище разрушено! — вскричал сэр Мориц. 
— Что мы будем теперь делать? 

— Что же! Будем продолжать наш путь! — сказал Рожер. 
— Это невозможно, — возразил кроткий сэр Эдвард Броун-

ли. — Животные утомились и было бы жестоко не дать им 
отдохнуть как следует. 

— К тому же они и не станут повиноваться нам, — под-
твердил сэр Мориц. — Стоянки построены друг от друга на 
расстоянии дневного перехода, на который способно вьюч-
ное животное. 

— Что за дело? — отвечал Рожер. — Идем вперед. Караван 
догонит нас завтра. 

— О, путешествие ночью в этих местах довольно опас-
но. Я слишком привязан к вам, сэр Рожер, и к вам, сэр Мо-
риц, чтобы позволить вам поступить так неосторожно. Ок-
рестности Шандергерри переполнены тиграми. К тому же, 
здесь, как говорят, живет недалеко людоед... 

— Почем вы это знаете, сэр Эдвард, ведь вы никогда не 
путешествовали по этим краям! — прервал его Рожер. 

— Я слышал это от других, — отвечал сэр Броунли с 
наивной и любезной улыбкой. 

— Придется помириться с ночлегом на чистом воздухе, 
— сказал сэр Мориц. — Я пойду выбрать безопасное место 
и прикажу разбить там палатки. 
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— С моей стороны, я также иду исследовать местность! 
— воскликнул сэр Эдвард. 

Они отправились. Сэр Мориц и молодой человек пошли 
вдвоем, сэр Эдвард один. 

Проходя мимо развалин стоянки, сэр Мориц остановил-
ся в задумчивости. Потом, подойдя к пожарищу, он начал 
раскапывать пепел своей тростью. Из него показался лег-
кий дымок. 

— Гм, — пробормотал он, — пожар произошел недавно. 
Стоянка сожжена двадцать четыре часа тому назад. Это 
очень странно. 

— Вы разве предполагаете, что причина пожара не слу-
чайность? — спросил его Рожер. 

Сэр Мориц не отвечал, а только покачал головой с ви-
дом человека, не доверяющего внешности. 

— Я думаю, дядюшка, что страстное желание достиг-
нуть благородной цели заставляет вас предполагать опас-
ности, которых на самом деле не существует. 

— Ты, может быть, прав, — отвечал сэр Мориц. — Одна-
ко, я не желаю заразиться твоим нетерпеливым рвением. 
Если б я послушался тебя, я подвел бы мины и взорвал бы 
все на воздух. Но мы полетели бы на воздух первыми. Впро-
чем, в конце концов, мои подозрения могут быть и неосно-
вательны. Причину их я приписываю тому нервному раз-
дражению, которое пробуждает во мне присутствие сэра Эд-
варда. Разве ты думаешь, что мне легко стесняться при нем с 
тобой? 

— Вы благоразумный человек, а я, любезный дядюшка, 
признаюсь, что мне нужно еще многому научиться у вас. 

— Я хорошо сделал, что воспитал тебя во Франции, по-
тому что иначе я страшно избаловал бы тебя! 

Они шли так с полчаса, потом возвратились к месту, где 
ожидал их караван. 

— Я нашел место, почти совершенно подходящее для 
ночлега, сказал сэр Мориц. 

— Если только почти, — прервал его сэр Эдвард, — то 
место, найденное мной, совершенно удобно. Представьте се-
бе небольшую кокосовую аллею на берегу ручья, защищен-
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ную двумя холмами, покрытыми зеленью. Вид прелестен, 
клянусь вам! Спросите вот у вашего слуги! 

— Что ты скажешь на это, Тамули? — спросил у слуги сэр 
Мориц. 

Доверенный слуга негоцианта подошел поближе к свое-
му хозяину. 

— Я думаю, саиб, что мы весьма удобно можем разме-
ститься лагерем на берегу ручья, где весьма удобно поить 
наших животных. 

— В таком случае, пусть разобьют там палатки, зажгут 
костры и готовят обед! — приказал негоциант. 

Место для лагеря, выбранное сэром Эдвардом, было 
действительно прекрасно. 

То была узкая долина, род коридора, стены которого 
образовали высокие утесы. Долина эта имела бы зловещий 
вид, если бы не зелень и не журчание ручья. 

Солнце скрылось уже за горизонт, когда наши путеше-
ственники кончили свой комфортабельный обед. 

Скоро настала ночь и сэр Эдвард предложил сесть за вист 
«с болваном». 

В палатку принесли побольше свечей и было приказа-
но принести карты. 

Чтобы предохранить себя от вечерней свежести, англи-
чанин надел плащ с капюшоном, что делало его похожим 
на престарелую леди. 

Он продолжал быть по-прежнему любезным, как вдруг 
сделал ряд непростительных игорных промахов, необъясни-
мых в таком искусном игроке, и быстро проиграл партию. 

— Вы дурно сыграли, сэр Эдвард! — сказал ему Рожер. 
— О, нет, — отвечал, вставая, англичанин, — я хорошо 

сыграл, очень хорошо сыграл. Но сэр Мориц играл еще луч-
ше. 

С этими любезными словами он вышел из палатки. 
Не успел он покинуть своего места, как Рожер тронул 

своего дядю за руку. 
— Вы слышите, — сказал он, — точно отдаленный стон? 
Сэр Мориц внимательно прислушался и старался объяс-

нить себе этот шум. 



 32 

— Это мычание буйвола! — сказал он. 
— Вы думаете? 
— Я почти уверен; к тому же, в этом можно сейчас убе-

диться и очень легко. 
Он лег на землю, приложил к ней ухо и пробыл в этом 

положении несколько секунд. 
Сэр Мориц имел слух настоящего индуса; шум лесов и 

равнин не имел от него тайн. Природа края была для него 
раскрытой книгой, которую он свободно читал. 

— В окрестностях, по левую сторону от нас, находится 
самка буйвола, — сказал сэр Мориц, — а направо я слышу 
глухой шум. 

Внезапно он быстро поднялся и бросился из палатки, 
призывая своего главного слугу. 

— Тамули, отвяжи всех наших животных, пусть свобод-
но разбегаются. 

— Зачем, саиб? 
— Молчи и действуй скорее? Мы в опасности. Рожер, 

перережь поводья наших лошадей! 
Сэр Мориц сам подал первым пример, отпустив на сво-

боду нескольких животных, которые помчались в сильном 
ужасе. 

— Теперь, — приказал сэр Мориц, — пусть все люди ка-
рабкаются на скалы! 

— Но, саиб, — отвечали индусы, — утесы прямы и глад-
ки и мы не в состоянии взобраться на них. 

— Если вы этого не сделаете, вы погибли. Спасайся, кто 
может. Лезьте! 

Наэлектризованные голосом хозяина, индусы бросились 
к утесам и вскарабкались на них с ловкостью обезьян. 

Рожер и сэр Мориц последовали их примеру, что уда-
лось им не без отчаянных усилий. 

В это время отдаленный шум, услышанный сэром Мо-
рицем, быстро усиливался. 

Он походил на приближающиеся раскаты грома. Земля 
начинала дрожать под непрестанно повторяемыми ударами. 

Сэр Мориц и Рожер только что успели достигнуть вер-
шины утеса, как в конце долины, прилегающей к горам, 
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показалась темная сплошная масса, движущаяся с чрезвы-
чайной быстротой. 

То было стадо буйволов огромного роста и непомерно 
свирепого вида. 

Земля дрожала под их ногами; их разгоряченные нозд-
ри испускали клубы пара; все они мчались по долине, кото-
рую совершенно запрудили. 

Стадо промчалось, как поток, и исчезло по направлению 
к равнине. 

Сэр Мориц и Рожер с ужасом смотрели вниз на эту 
разъяренную стихию. 

— Боже мой! Что сделалось с сэром Эдвардом! —вос-
кликнул молодой человек. 

— Держу пари, что он успел укрыться в безопасном ме-
сте, — отвечал сэр Мориц. 

— Меня зовут? — послышался голос сэра Эдварда, ко-
торый спокойно вышел из за каменной стены. 

— Каким образом вы очутились здесь? — с удивлением 
спросил его сэр Мориц. 

— Вы, однако, выбрали нам хорошее место для ночлега! 
— с упреком прибавил молодой человек. 

— Позвольте, любезный сэр. Разве я мог знать про бли-
зость этих неудобных животных? Я пришел сюда, чтобы 
скрыть позор поражения в вист и утешался, покуривая си-
гару, как вдруг услышал шум. 

— И вы выбрали себе ввиду поражения такое неприс-
тупное место, на которое мы взобрались с опасностью для 
жизни. Это очень странно! 

— Действительно, тут виден перст провидения! — с ра-
достной улыбкой отвечал англичанин. 

Хозяева и слуги спустились в долину с несказанными 
затруднениями. 

От лагеря не оставалось и следа. Ни кола, ни кусочка по-
лотна. Все было вырвано, растоптано, разорвано на тысячи 
кусков. 

В силу необъяснимой случайности оказалось, что слуги 
сэра Эдварда не поняли, очевидно, приказаний своего хо-
зяина и расположились в некотором расстоянии, по ту сто- 
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рону утесов. Палатки их, следовательно, уцелели. 
Достойный джентльмен поспешил любезно предоста-

вить их в распоряжение своих спутников. 
Сэр Мориц и Рожер приняли предложение и уснули мерт-

вым сном. 
Сэр Эдвард, вероятно, как более впечатлительный, про-

ворочался целую ночь и заснул только утром. 
Сэр Мориц проснулся рано и, убедившись, что Рожер так-

же не спит, пригласил его совершить вместе небольшую 
прогулку. 

Они вышли незамеченными никем и направились к 
равнине, трава которой была еще покрыта обильной росой. 

— Куда идем мы? — спросил Рожер. 
— Может быть, несколько и далеко, — отвечал сэр Мо-

риц, — но я хочу выяснить некоторые сомнения, возник-
шие по поводу происшествий этой ночи. 

— Можете вы сообщить их мне? 
— Нет еще. Я сообщу их тебе, когда удостоверюсь, что 

не ошибся. 
Сэр Мориц и Рожер шли довольно долго, разговаривая 

про свой будущий образ действий. 
Достигнув обширной равнины, сэр Мориц направился 

по ней, внимательно рассматривая все окружающее. 
— Посмотри хорошенько на это, — сказал он. 
— Это сломанный ствол дерева, — сказал Рожер, — про-

стой древесный ствол. 
— Да, конечно; а это?... это веревка, простая веревка. 

Только, она оборвана, не говорю — обрезана, а оборвана 
простыми усилиями. Что замечаешь ты вокруг этого места? 

— Следы ног животных с узкими копытами; ими пок-
рыта вся земля... 

— Да, это просто следы, — иронически продолжал сэр 
Мориц. — Но сломанный ствол дерева, оборванная верев-
ка и этот небольшой клок шерсти говорят, что к дереву был 
привязан буйвол. 

— И что он оборвал свою веревку, — продолжал Рожер. 
— Но каким же образом он очутился здесь? 

— Не хочешь ли, я восстановлю тебе всю эту историю? 
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Знали, что в горах, за долиной, находится стадо буйволов; 
взяли самку и привязали ее здесь, в равнине, сообщаю-
щейся с горами только долиной, в которой мы располо-
жились лагерем. Стадо непременно должно было добрать-
ся до самки вопреки всяческим препятствиям. 

— К чему же все это было устроено? 
— К чему была сожжена стоянка? К чему нам настой-

чиво советовали стать лагерем в долине, где мы неминуе-
мо должны были быть задавленными? 

— Подумайте, любезный дядюшка, ведь это было бы 
чересчур отвратительным. 

— Любезный Рожер, мы идем, быть может, к центру ог-
ромной паутины, сотканной Компанией. 

— В таком случае, сэр Эдвард?... 
— Почем знать? Нужно верить всему или ничему. 
— Если так, то я, если бы считал сэра Эдварда Броун-

ли... 
— Ты сделал бы какую-нибудь глупость и, вместо подо-

зрений, наши враги имели бы в руках доказательства. 
Молодой человек замолчал и задумчиво возвратился к 

разрушенному лагерю. 
Во время их отсутствия слуги отправились на поиски за 

отпущенными накануне на свободу животными. 
Им удалось найти почти всех. Скоро все было готово к 

дальнейшему путешествию. 

V 

ЕЩЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ 

— Я думал, — воскликнул сэр Эдвард, увидя возвра-
щающихся сэра Морица и Роже, — что вы меня покинули, 
и не знал, куда вести весь этот караван! 

— О, сэр Эдвард, вы не принадлежите к числу тех, ко-
торых покидают так, — отвечал Рожер. — Я уверен, что вы 
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слишком привязаны к нам в силу тех причин, которые чуть 
не погубили нас этой ночью, чтобы решиться оставить нас. 

— Это совершенно справедливо, — отвечал сэр Эдвард с 
полною любезности улыбкой. 

Полчаса спустя все пустились уже в путь по направле-
нию к Буддапи, где находились хлопчатобумажные план-
тации сэра Морица. 

После длинного перехода Рожер увидел на известном 
расстоянии, посреди дороги, неподвижную массу, облечен-
ную в самые яркие краски. 

— Что там такое перед нами на дороге? — спросил он. 
— Должно быть, какой-нибудь нищий факир, — отвечал 

сэр Эдвард. 
Караван приближался, но масса не двигалась с места. 

То был, действительно, факир в экстазе. 
Его могли раздавить, он и тогда не шевельнулся бы; но 

слуги остановились перед ним с религиозным уважением 
и Рожер мог свободно разглядеть эту священную особу. 

Тщедушный, худой, медно-красного цвета — его можно 
было принять за мумию. 

Его круглая голова с гладко обстриженными волосами 
имела чрезвычайно животное выражение. 

Он лежал, вытянувшись во всю длину, с лицом, обра-
щенным к небу и протянутыми вдоль тела руками. 

Факир бормотал какие-то слова, которые не были слыш-
ны, слышались только ритмические повышения и пониже-
ния голоса. 

— Счастлив тот, кому удастся поднять нравственный 
уровень подобных существ! — заметил Рожер, 

— Эта задача соблазняет уже многих, господин Рожер. 
Все усилия Индийской Компании направлены в эту сторо-
ну; спросите сэра Эдварда! 

— Конечно, — подтвердил англичанин, не заметив иро-
нического тона сэра Морица. 

И действительно, в то время Компания более заботи-
лась об извлечении богатств из почвы Индии, чем об извле-
чении невежества и пороков из голов и сердец ее обитате-
лей. 
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Рожер поочередно обратился к факиру на различных 
индийских наречиях, но тот не удостоил его ответом и да-
же не показал виду, что слышит его. 

Сэр Мориц и его племянник положили около факира 
несколько денег и потом удалились, чтобы сесть в свои па-
ланкины. 

Сэр Эдвард также бросил ему несколько монет со слова-
ми: 

— На, почтенный сын Ками, купи себе более прилич-
ный костюм! 

Англичанин много смеялся над своей шуткой, как вдруг 
заметил, что нечаянно дал нищему золотую монету. 

При имени Ками факир медленно поворотил свои глаза 
в сторону сэра Эдварда. 

Протягивая руку к положенным деньгам, он быстро на-
чертил на песке какой-то знак и из руки его выпал кро-
шечный клочок бумаги. 

Сэр Эдвард наклонился за своей золотой монетой и, 
странное дело, когда он приподнялся, знака уже не суще-
ствовало на песке, исчезла также и бумажка. 

Веселый англичанин быстро дошел до места, где ожи-
дали его слуги, и караван тронулся. 

Все три паланкина, обыкновенно несомые рядом ради 
удобства разговора, вытянулись в линию, чтобы обойти фа-
кира, и продолжали свой путь. 

От времени до времени, на дороге попадались краси-
вые женщины с сосудами на плечах, идущие к ближайшим 
источникам. 

Грациозные Ревекки, они, быть может, надеялись встре-
тить Элеазара. 

Дальше, на берегу небольших озер, брамины соверша-
ли свое священное омовение, сопровождая обряд всевоз-
можными таинственными знаками. 

Затем прохожие стали реже и дорога пустыннее. 
Внезапно из толпы конвойных раздался громкий крик. 

Тамули упал на землю, извиваясь в ужасных конвульсиях. 
Сэр Мориц тотчас же вышел из своего паланкина и по-

дошел к своему слуге, который, казалось, тотчас должен 
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был умереть. 
Негоциант особенно любил Тамули, отец которого был 

такой же преданный слуга как и он. 
— Неприятный случай, — сказал Рожер. — Нужно будет 

остановиться здесь. 
— Зачем? — вмешался сэр Эдвард. — Разве мы не можем 

продолжать наш путь и оставить здесь Тамули? Эти инду-
сы всегда поправляются. 

— Я никогда не оставлю без помощи страдающее су-
щество, — сухо отвечал сэр Мориц. — Вы можете отправ-
ляться далее, сэр Эдвард, я не стану препятствовать этому. 

— О, вы слишком мало меня знаете, любезный друг, 
если думаете, что я приму подобное предложение. 

— Действительно, я не могу поверить, чтобы сэр Эдвард 
когда либо решился покинуть нас, — насмешливо заметил 
Рожер. 

— Вот и отлично! Вы прекрасно поняли меня, сэр Ро-
жер. 

— Я стараюсь понять вас, сэр Эдвард!
Тамули положили на подушки под раскидистой пальмой 

и сэр Мориц старался узнать причину его внезапной бо-
лезни. 

Конвульсии индуса усиливались, глаза его почти выш-
ли из орбит, придавая ужасное выражение его лицу. 

«Тамули отравлен», — думал сэр Мориц. 
Караван был принужден остановиться здесь на ночлег. 
— Я теперь уже не берусь сам выбрать место для лагеря, 

— сказал сэр Эдвард, — и попрошу сопутствовать мне сэра 
Рожера. 

— Идите, отвечал сэр Мориц, — а я побуду около Таму-
ли. 

Молодой человек взял свой карабин и отправился вме-
сте с сэром Эдвардом. 

Они шли, разговаривая о разных мелочах. Жара начи-
нала уже спадать. День клонился к вечеру. 

Им не удалось найти ничего подходящего и Рожер хотел 
вернуться назад, но сэр Эдвард повернул налево и пошел 
по тропинке. 
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— А, — произнес он, — посмотрите туда, там точно дом! 
Неужели я ошибся? 

— Я также вижу нечто вроде каменной пирамиды. 
После четвертьчасовой ходьбы, наши исследователи 

очутились около громадной постройки, почти совершенно 
утонувшей в зелени. 

Это были развалины монастыря, когда-то населенного 
монахами-буддистами. 

Монастырь этот, как и все прочие храмы Индии, был по-
строен из голубоватого, полированного, похожего на мрамор 
камня. 

Ограда покинутого здания имела в длину не менее двух-
сот сажен. 

В ней были устроены четыре входа — с севера, юга, вос-
тока и запада. Один из них, совершенно уцелевший, был 
украшен пирамидой чрезвычайно смелой архитектуры и от-
личался законченностью своих скульптурных орнаментов. 
Весь вход был украшен барельефами, арками и нишами с 
изображением идолов. 

Монастырь состоял из трех корпусов, соединенных меж-
ду собою двойными галереями. 

Стены были покрыты глубокими трещинами, колонны 
пошатнулись и готовы были рухнуть. 

Посреди четырехугольного, вымощенного разноцветным 
мрамором двора возвышалось здание, почти совершенно 
уцелевшее. То был как бы алтарь храма. 

Дверь этого здания была до такой степени низка и узка, 
что в нее мог с трудом, и то согнувшись, войти человек. 

Дверь эта вела в четырехугольную низкую залу, пото-
лок которой поддерживался колоннами. 

В конце залы находились шесть ступеней из горного 
мрамора, которые вели к нише со статуей идола выше че-
ловеческого роста. 

То было браминское божество, сидящее на свернувшей-
ся змее. Голова, уши, ноги и восемь рук его были украше-
ны драгоценностями и золотыми кольцами. 

Эта мрачная зала освещалась одним узким окном, на-
ходившимся позади божества. 
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— Становится уже поздно, — сказал Рожер, — пора вер-
нуться. Я думаю, что мы можем провести ночь в наиболее 
уцелевших частях этого здания. 

— Я совершенно согласен с вами, — просто отвечал сэр 
Эдвард. 

Они воротились под деревья, где остановился караван. 
Тамули все еще лежал в конвульсиях, потрясавших все 

его тело. 
Англичанин подошел и стал внимательно рассматри-

вать индуса. 
— У меня есть склянка, содержимое которой будет, ве-

роятно, весьма полезно вашему слуге. С одним из моих был 
такой же случай и я его вылечил. 

— Какого же рода эта болезнь, сэр Эдвард? 
— Не знаю, может быть, следствие неумеренного упо-

требления арака. 
— Это возможно, — заметил сэр Мориц, — попробуем ва-

шего лекарства. 
Сэр Эдвард сходил за флаконом, который и отдал сэру 

Морицу. 
— Вы знаете, из каких растений извлечено это лекар-

ство? — спросил его тот. 
— Нет, — отвечал англичанин, — оно составляет часть 

моей походной аптеки. Как я уже говорил вам, я вылечил 
им своего слугу. 

Тамули приподняли. 
Сэр Мориц разжал ему концом своего кинжала зубы и 

влил в рот несколько капель жидкости. 
Конвульсии скоро стали утихать. 
— Теперь, — сказал Рожер, — не нужно более медлить и, 

если хотите, я отведу вас в отель, если и не совсем ком-
фортабельный, то, по крайней мере, очень обширный и ори-
гинальный, который мы нашли сейчас. 

— Я следую за вами, — отвечал сэр Мориц. 
Караван тронулся вслед за ним. 
Путешественники достигли монастыря раньше солнеч-

ного заката. 
Сэр Мориц осмотрел галереи, потом святилище. 
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— Нам нужно расположиться здесь, — тихо сказал он 
Рожеру. — Мы будем здесь в безопасности на случай на-
падения. Дверь мала и низка, ее легко баррикадировать, ок-
но же так узко, что в него не пролезет даже ребенок. 

Рожер кивнул в знак согласия. 
Посоветовались с сэром Эдвардом. 
— Местность комфортабельна, но не для меня. Я люблю 

много воздуха; я не усну здесь, я буду думать, что нахожусь 
в гробнице. 

— О, на одну ночь! 
— Даже ни на одну. Я предпочитаю галерею, где распо-

ложусь на полной свободе. 
— Как вам будет угодно, сэр Эдвард. 
Каждый приказал устроить постель, где ему хотелось. 
Обед длился недолго и все разошлись рано: англича-

нин отправился на галерею, сэр Мориц и Рожер — в святи-
лище. 

По прошествии некоторого времени, сэр Мориц открыл 
глаза. 

На небе сияла полная луна, бросая широкую, серебри-
стую полосу сквозь узкое окно здания. 

Сэр Мориц вздрогнул и начал пристально всматривать-
ся. Он был поражен ужасом. 

— Какая чудная ночь, — сказал проснувшийся Рожер. 
— Молчи, ради Бога! Не шевелись; дело идет о жизни и 

смерти! — тихо шепнул ему сэр Мориц. 
— В чем дело? 
— Вся зала наполнена змеями! 
— Неужели?! .. 
— Посмотри вон туда! 
И действительно, на ступеньках алтаря, обвившись во-

круг туловища идола, виднелись змеи. 
Их головы тихо покачивались из стороны в сторону, и 

извивающиеся черные тела резко выделялись на освещен-
ных луной каменных плитах пола. 

Шорох, производимый ими, хорошо показывал, что это 
не сон, а действительность. 
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Сэр Мориц тихо поднялся и начал насвистывать стран-
ную и печальную мелодию. То был тихий, тягучий напев, 
смешанный с резкими, быстрыми нотами, напоминающи-
ми крик птиц. 

По прошествии нескольких минут, на эту странную му-
зыку отвечал пронзительный свист. Одна из змей, висев-
шая на руке идола, начала как бы отбивать такт своей го-
ловой и небрежно развернула свои кольца. Сэр Мориц про-
должал свистеть, и примеру первой змеи последовали дру-
гие. Скоро неподвижный, испуганный Рожер увидел, что го-
ловы всех змей обратились к сэру Морицу. 

Мало-помалу все они спустились на землю и поползли 
по направлению к негоцианту. 

Тихо и не прерывая своего свиста, сэр Мориц поднялся 
со своего ложа и, осторожно ступая, направился к двери. 

За ним медленно поползла его ужасная аудитория. За 
ним поползла сперва одна змея, потом другая, а затем и все 
остальные. Зада опустела. 

Сэр Мориц вернулся измученный. Он бросился в объя-
тия Рожера и не мог от волнения вымолвить ни одного 
слова. О сне нечего было, конечно, и думать. 

Они могли разговаривать вполголоса о своих надеждах 
и опасениях. 

— Почем знать, каких ловушек нам придется еще избе-
гать, пока мы достигнем гор Водедия! — сказал сэр Мориц. 

— Разве вы всё еще убеждены, что нас преследуют, что 
мы окружены врагами. 

— Как! — воскликнул сэр Мориц. — Всё ли я еще убеж-
ден! Да ты сума сошел! разве то, что произошло сегодня 
ночью... 

— Но, любезный дядюшка, кто же виноват, если мы са-
ми попали в гнездо змей! 

— Конечно, змеи явились сами и, в силу какого-то чуд-
ного предвидения, захватили с собой даже свой багаж, —
иронически заметил сэр Мориц. — Именно, кожаный ме-
шок, который я нашел здесь. 

— Мешок?! 
— Он самый. Змеи были сперва пойманы очарователем 
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змей по профессии, положены в мешок и спущены к нам в 
окно. О, это очень ловко придумано! 

— Да кто же устраивает все это, наконец?! 
— Не знаю! 
— Все это чрезвычайно странно. Я сам выбрал это зда-

ние для ночлега. Напрасно вы думаете, что и этот раз сэр 
Эдвард... 

— Вот что я предполагаю. Кто-то решился не допустить 
нас до стоянки. Знали, что мы не найдем иного убежища, 
как эти развалины, и что в них будет весьма удобно уст-
роить нам свидание со змеями. 

— Все это хорошо, но почем могли знать, что мы будем 
принуждены остановиться? 

— Это очень просто: дали Тамули яда и, когда прошло 
достаточно времени, ему дали противоядие. 

— Как! И все это сэр Эдвард! Но я убью этого человека! 
Я раздавлю его, как гадину. 

— Увы, повторяю тебе еще раз, что ты не можешь сде-
лать этого. Погоди, мы скоро достигнем независимых тер-
риторий, где ожидает нас наше войско и тогда, мой юный 
генерал, ты будешь в состоянии отмстить. 

— О, когда же настанет эта минута! Я начинаю терять 
терпение! 

VI 

СКАЗКИ И АПОЛОГИИ 

Утром, перед отъездом, сэр Эдвард развязно спросил у 
сэра Морица и Рожера, как их :здоровье и хорошо ли они 
спали. 

— Прекрасно! — совершенно естественным тоном отве-
чали те. 

И разговор продолжался во время путешествия, но на 
происшествие последней ночи не было сделано ни малей-
шего намека. День прошел без особенных приключений. 
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Вечером они достигли стоянки, достаточно удобной для 
проведения ночи, и разместились в ней. 

Однако сэр Мориц, обеспокоенный этой видимой безо-
пасностью, разделил своих людей на две смены, из кото-
рых одна могла отдыхать, другая же должна была бодрст-
вовать. 

Был разведен огромный костер, и индусы уселись вокруг 
него. Чтобы не заснуть, они попросили главного из них рас-
сказать им сказку, и тот начал: 

История Девы, имевшего одну руку, и Ассуры, 
имевшего сто рук 

Над вершинами Гималая, над горой Меру, за озером 
Монар с ледяными волнами, находится священная оби-
тель богов. 

Там-то окружают небесную Тримурти Ассуры и Девы. 
Однако, один из Дев и один из Ассур наскучили подоб-

ным образом жизни и попросили Шиву, их общего госпо-
дина, позволения посетить землю. 

Шива представил было им всю затруднительность по-
добного путешествия, но согласился и позволил им принять 
образ, наиболее соответствующий их намерениям. 

Ассура избрал себе тело, снабженное ста руками, воору-
женными различными орудиями. 

Дева же стал обладателем одной руки, вооруженной брил-
лиантовым топором. 

Явившись к воротам земли, оба гения встретили гору 
Меру, которая загораживала им путь. Ассура протянул к 
ней руку, державшую кошелек. 

Но гора раскрыла свои бока и показала искусителю, что 
она заключает в своих недрах в тысячу раз больше золота, 
чем содержит его кошелек. 

Ассура протянул другую руку, державшую ключ. Но у го-
ры не было ни дверей, ни замков. 

Разгневанный Ассура поразил гору кинжалом, который 
находился в его третьей руке. Но гора была гранитная и 
кинжал сломался, не причинив ей ни малейшего вреда. 
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Ассура пускал последовательно в дело — молоток, лом, 
пику, пилу, ножницы, лопату, факелы; он старался всеми 
ста руками, но ничто не помогало. Неудача сильно смути-
ла его. 

В свою очередь, подошел Дева и поднял свою единст-
венную руку. Он расколол гору одним ударом топора и, та-
ким образом, они получили возможность пройти. 

— Эта история совершенно справедлива, — заметил один 
индус. — Некий богомолец рассказывал мне, что гора Ме-
ру действительно расколота надвое. 

— Я знаю историю еще правдивее, — вмешался широ-
коплечий индус. Слушайте, я расскажу ее вам: 

История трех наследников 
Кшатрия (воина) 

Жил на свете старый Кшатрия, обладавший всего толь-
ко: 

Узловатой палкой, 
кисейным тюрбаном и 
шелковым кошельком. 
Но узловатая палка наносила удары, с которыми не мог-

ло сравниться никакое оружие в мире. 
Кисейный тюрбан имел чудесное свойство делать люби-

мым и красивым всякого, кто только надевал его.  
Шелковый же кошелек был неисчерпаем и в нем нико-

гда не переводилась деньги. 
Когда старый Кшатрия умер, то он предоставил своим 

трем сыновьям свои сокровища, зная, что они поделят их, 
не прибегая к спорам. 

И действительно, старший, красивый и тщеславный ма-
лый, взял себе кисейный тюрбан, говоря: 

— С этим головным убором я непременно понравлюсь 
какой-нибудь принцессе и женюсь на ней. У меня будет 
дворец, придворные и солдаты. Я буду заводить интриги с 
дочерьми моих придворных. Принцесса приревнует меня 
и, чтобы вернуть мою любовь, отдаст в мое распоряжение 
и власть, и все свои богатства. Она будет горевать и пла-
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кать, но я презрительно оттолкну ее и, если она будет про-
должать надоедать мне, я отколочу ее по щекам подошвой 
моего башмака, что имеет право сделать лишь принц, ни-
кому не отдающий отчета в своих действиях. 

— Я беру кошелек, — сказал второй сын. — С этим не-
исчерпаемым сокровищем мне не нужно будет иметь прин-
цессу и жениться на ней. Я куплю владения первого попав-
шегося раджи и заплачу за них столько, сколько захочу. Вос-
сев на престол, я смогу удовлетворять моим четырем волям и 
тридцати тысячам желаниям и все-таки останусь богат. 

Самый младший наследник Кшатрия схватил узлова-
тую палку и воскликнул: 

—- Клянусь Гангом, милые братья, вы плохо сообрази-
ли дело, если оставили мне подобное наследство! 

И с этими словами он поднял непобедимую палку и осы-
пал братьев таким множеством ударов, что последние бы-
ли принуждены уступить ему и кошелек, и тюрбан. 

— Эта история доказывает, — наставительно прибавил 
индус, — что красота приятна, что богатство полезно, но что 
сила предпочтительнее всего. 

— Хорошо быть сильным, — заметил один индус, — но 
еще лучше быть ученым. 

— Не всегда, — отвечал другой, — любопытство ученых 
становится иногда пагубным, доказательством чему может 
служить история ученого грамматика.  

Тотчас же воцарилось глубокое молчание и индус начал 
свой рассказ. 

История ученого грамматика 

Жил некогда в Кашмире человек, слывший за самого 
ученого грамматика. 

Он знал все, что только было можно знать. Он знал че-
тыре силы, четыре элемента и все семь принципов. Он умел 
читать по-арабски, по-персидски, по-тибетски, по-китайски, 
по-санскритски, по-малабарски и по-индусски. Он гордился 
своим знанием и жил совершенно счастливо. 
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Однако, однажды он почувствовал неполноту своего сча-
стия и упросил Кришну даровать ему весьма редкий дар: 
знание языка животных. 

Покровитель ученых и бог красноречия, Кришна выпол-
нил просьбу ученого грамматика. 

Тот тотчас отправился в сад и неслышно подкрался к 
группе животных, состоявшей из павлина, лошади, быка и 
осла, разговаривавших между собой. 

Павлин говорил: 
— Наш хозяин, знающий столько вещей, хоть раз погля-

делся бы в пруд, в котором совершает свои омовения. Он 
увидел бы, что он лыс и что на носу его весьма уродливая 
бородавка. 

Лошадь продолжала: 
— Наш ученый хозяин должен был бы следить за коню-

хом; он убедился бы тогда, как сильно тот обворовывает 
его. 

Бык подхватил, смеясь: 
— К тому же, наш ученый хозяин не знает, какие пись-

ма пишет его жена своему соседу. 
В разговор вмешался и осел: 
— Наш ученый хозяин не знает, что он носит в теле 

зародыш семи смертельных болезней. Он не знает, что по 
правую руку его пропасть, по левую — змея, а в лесу его 
стережет тигр. 

Испуганный всем слышанным, ученый грамматик поспе-
шил домой. 

Там он убедился, что он стар и уродлив, что жена его 
обманывает, что слуги обкрадывают его и что жизни его 
угрожают тысячи опасностей, и он начал проливать горь-
кие слезы. 

Но Кришна сжалился над ним. Он отнял у него способ-
ность понимать язык животных и воспоминание обо всем 
слышанном. 

Ученый грамматик снова принялся за свои книги, за чте-
ние поэзии Вальмики, и снова сделался счастливым чело-
веком. 
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За историей ученого грамматика последовало множе-
ство других. Заря застала рассказчиков все еще сидящими 
у догорающего костра. 

Другой и следующий за ним день прошли без всяких 
приключений. Днем путешествовали, ночью отдыхали. 

Наконец, путешественники достигли плантаций сэра Мо-
рица около реки Паннар. 

Они получили возможность отдохнуть в обширном жили-
ще, окруженном полями цветущего хлопчатника, походив-
шего на ковер из серого мха. 

Однажды утром сэр Мориц заявил сэру Эдварду, что 
они принуждены расстаться раньше, чем предполагали, так 
как неотложные дела требуют его и его компаньона на план-
тации индиго, находящиеся в Низаме, около Гайдерабада. 

Сэр Эдвард привскочил. 
— Плантации индиго, — вскричал он, — плантации ин-

диго! Позвольте, сэр Мориц, но мне нужно признаться вам, 
что я никогда не видел их. Никогда! И я решаюсь ехать с 
вами. 

— Но... Гайдерабад очень далеко отсюда... 
— Что за дело! Меня ничто не призывает в Мадрас, и я 

желаю как можно дольше пропутешествовать в вашем прият-
ном обществе. 

Что было отвечать на такие любезные слова? 
Ровно ничего! Сэр Мориц так и сделал. 
Он молча кончил свои приготовления к отъезду, и они 

опять пустились в дальний путь. 

VII 

ВИДЕНИЕ 

От берегов реки Паннар до берегов реки Кришны и с 
берегов реки Кришны до Гайдерабада путешествие совер-
шилось без всяких приключений. 
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Ни запаздываний, ни опасностей. Ни одной причины, 
чтобы заподозрить в чем-либо любезного сэра Эдварда. 

Путешествие сделалось почти монотонным. Сэр Эдвард 
был так любезен и весел, что Рожер невольно спрашивал 
себя иногда — действительно ли происходили с ними в до-
роге прежние ужасы. 

Неужели этот веселый англичанин способен на хитро-
сти, неужели он мог расставлять такие злодейские западни? 

По мере приближения к Гайдерабаду, дорога станови-
лась шире и люднее. Попадались повозки, запряженные 
быками, навьюченные зебры, позолоченные паланкины, 
всадники на верблюдах и слонах. 

При въезде в город, глаза всех были невольно поражены 
живописностью наполнявшей его толпы, одетой в богатое 
и пестрое платье. 

То были купцы в вышитых золотом тюрбанах, в ярких 
туниках, брамины в своих длинных одеждах, носильщики, 
одетые в белое, женщины, закутанные в покрывала, сквозь 
которые горели их глаза. 

Они отдохнули в стоянке около Гайдерабада и пусти-
лись снова в путь к плантациям индиго, принадлежавшим 
сэру Морицу. 

В продолжение двух недель негоциант и его молодой 
компаньон осматривали поля и выслушивали просьбы на-
селения. Сэр Мориц получал и отправлял письма тайком 
от сэра Эдварда. 

Последний и не думал об отъезде. Он проводил целые 
дни над опытами с индиго, которое он препарировал на 
тысячу разных способов. 

Хозяева плантации с удивлением должны были соз-
наться, что опыты сэра Эдварда были чрезвычайно точны 
и научно построены. 

Решительно, сэр Мориц мог ошибаться: сэр Эдвард был 
только страстно привязанный к науке, ученый. 

Чтобы умерить овладевшее им нетерпение, Рожер пускал-
ся в дальние экскурсии, иногда в сопровождении слуг, ино-
гда же один, вопреки советам сэра Морица. 
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Но жаркому климату нередко удавалось умерять пыл мо-
лодого француза. 

Тогда, около середины дня, он предавался отдыху или 
в доме, или же в огромном саду, окружавшем здание. 

Однажды, когда жара была сильней обыкновенного, Ро-
жер отправился искать покоя в беседку, находившуюся в са-
мом конце сада. 

В тени деревьев качался шелковый гамак. Молодой че-
ловек растянулся на нем и закрыл глаза. 

Легкий ветер шелестел листьями деревьев и несколько 
освежал удушливый воздух. 

Над ним, между ветвями, сквозил иногда клок голубо-
го неба, ярко освещенного палящими лучами солнца. 

В воздухе раздавался меланхолический напев птиц, мед-
ленно перепрыгивавших с ветки на ветку. 

Рожер уснул среди этой роскошной обстановки, как ка-
кой-нибудь принц из тысячи и одной ночи. 

Его красивая голова с черными кудрями покоилась на 
шелковой подушке красного цвета. Ничто не нарушало его 
сон. Точно сама природа оберегала его. 

Однако, позади дерева, к которому был привязан гамак, 
раздался тихий шорох. Кому принадлежат пальцы, раздви-
гающие ветви? 

Рука мала и чрезвычайно изящной формы, ногти про-
долговаты и красивы. 

Другая рука медленно и неслышно раздвигает еще ши-
ре густые ветви. 

В этой зеленой рамке появляется фигура и любопытно 
и осторожно склоняется над спящим. Она находится так 
близко от Рожера, что ее дыхание может разбудить его. 

Что за взгляд этих черных глаз! Что за огонь в зрачках! 
Какая гордость выражается прелестным челом, увенчан-
ным белой повязкой! Полураскрытые губы красноречиво 
говорят о страсти. 

Это лицо с скульптурными очертаниями принадлежит, 
по-видимому, какому-нибудь божеству. Тонкость черт, бла-
городство физиономии достойны священных песен поэта. 

Тело остается скрыто кустами. Из-за ветвей виднеется 



 51 

во всей своей блистательной красоте одна голова, безмолв-
но созерцая спящего. 

Она грациозным движением склоняется над Рожером, 
точно уста ее хотят коснуться лба молодого человека. 

Но она выпрямляется; щеки ее краснеют и она, как ви-
дение, исчезает в зелени ветвей. 

Рожер просыпается. 
Он осматривается вокруг: глаза его ищут чего-то. Он встает, 

шарит в кустах и говорит: 
— То был сон! 
И он задумчиво, почти печально, старается припомнить 

черты прекрасного видения. 
Его выводит из этого состояния шум чьих-то шагов. 
То был сэр Мориц. 

VIII 

СЛОН ГAЙДЕРАБАДА 

— Я искал тебя, — сказал он Рожеру, — чтобы предло-
жить тебе охоту, от которой ты, вероятно, не откажешься. 

— Какую охоту? 
— Охоту на тигра! 
— Действительно, я не откажусь. Я никогда еще не ис-

пытывал ощущений этой охоты. 
— Я хорошо знал это. Я уже отдал Тамули приказание 

относительно приготовлений. Если хочешь, мы пойдем по-
смотрим на наших смирных и неустрашимых верховых жи-
вотных. Благодаря им наша охота не будет представлять ни 
малейшей опасности. Тигр не смеет нападать на них и, ес-
ли слоны хорошо дрессированы, охота очень интересна. 

Оба направились к конюшням. 
В одном из павильонов находился великолепный слон, 

привезенный из Цейлона, но имени Танганика. 
То был любимец Рожера, часто ездившего на нем. Мо-

лодой человек каждое утро приносил ему плодов и сахар- 
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ного тростника, до которого слоны большие охотники. 
— Нужно быть готовым к вечеру, — сказал негоциант 

невольнику, присматривавшему за животными. Мы отправим-
ся ночью и будем на месте прежде восхода месяца. 

— Хорошо, саиб. 
— Танганика! — позвал Рожер. 
Но животное не отвечало обычным радостным криком, 

но замотало головой и с гневным ворчанием затопало но-
гами. 

— Что с ним такое? — спросил удивленный сэр Мориц. 
— Не знаю, саиб, отвечал слуга. 
— Выведи его на двор. 
Слуга колебался. 
— Что же ты? — повторил Рожер. 
Индус медленно подошел к слону и вывел его из стой-

ла. 
Но животное, казалось, намеревалось броситься на ок-

ружающих и крики его становились все яростнее и угро-
жающее. 

Запертые в соседних павильонах слоны начали испус-
кать громкие крики ужаса. 

Рожер шагнул по направлению к Танганике. 
Тщетно сэр Мориц хотел остановить его криком: 
— Не подходи, слон взбесился! 
Слоны приходят в подобное состояние, если их долго 

кормят маслом и сахаром. Их приводят иногда нарочно в 
подобное состояние, когда готовят их на арену. 

Танганика испустил пронзительный крик и пошел на 
Рожера с поднятым хоботом. 

Рожер не пошевельнулся. 
Он скрестил руки на груди и направил свой холодный 

взгляд на раздраженные глаза слона, который быстро оста-
новился. 

Человек и животное стояли в двух шагах друг напротив 
друга. 

Рожер чувствовал на своем лице горячее дыхание разъя-
ренного слона, который медленно водил по воздуху хобо-
том. 



 53 

Тогда, не делая ни одного движения, Рожер позвал сло-
на по имени строгим и громким голосом: 

— Танганика! 
При этом звуке слон как бы заколебался. Он хотел от-

воротить голову и закрыл глаза, но, раскрыв их, опять встре-
тился с холодным взглядом Рожера. Ноги его начали дро-
жать. 

— Танганика! — еще громче повторил молодой человек. 
Танганика сделал шаг назад. 
Рожер шагнул вперед и начал говорить с ним. Слова его 

звучали сначала строгим упреком, но потом стали все бо-
лее и более переходить в ласкающий тон. 

Странное дело! умное животное, казалось, понимало че-
ловеческую речь. 

Слон склонил голову и начал отступать. Он отворачи-
вался, как бы от стыда, испускал жалобные крики и вер-
нулся в стойло, потрясая своими широкими ушами. 

Сэр Мориц вздохнул свободно. 
Он сделал повелительный знак слуге, который тотчас 

приблизился к нему. 
— Ты один смотрел за животными? — спросил он. 
— Да, саиб. 
— И ты сам кормил их? 
— Сам, как и всегда. 
— Каким же образом это приключилось с Танганикой? 
— Не знаю, саиб. Может быть, кто-нибудь входил в па-

вильон и дал ему чего-нибудь вредного. 
— То не может быть человек, незнакомый Танганике, 

так как он принимает пищу только из привычных рук. 
— Вероятно, к нему входил кто-нибудь с нашей  планта-

ции, саиб. 
— Ты, значит, очень плохо смотришь за слонами. При-

вести животное в подобное состояние нельзя с одного раза! 
Слуга смущенно склонил голову. 
— Мы разъясним это дело, — продолжал сэр Мориц. —

Покамест, молодому господину нужен другой слон. Приве-
ди какого-нибудь еще. 

Слуга ушел в другой павильон и скоро появился верхом 
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на слоне огромного роста. 
Хотя сэр Мориц и Рожер вполне освоились со всевоз-

можными породами этих животных, они не могли подавить 
своего рода ужаса при виде этого чудовищного слона. 

Его высокие ноги походили на стволы деревьев и то 
поднимались, то опускались каким-то странным образом. 

Слуга скользнул на хобот колосса, который поставил его 
на землю. 

— Откуда этот слон? — спросил сэр Мориц. — Он не при-
надлежит плантации. 

— Слон здешний, саиб, его купили на место старого Моа-
ба. 

— Почему же мне не сказали, что Моаб околел и почему 
мне не показали этого, когда я приехал? 

— Я думал, саиб, что вы уже узнали.... 
— Разве не твоя обязанность доложить мне об этом? От-

куда этот слон? Он не из Цейлона! 
— Нет, саиб, из Бароды. 
— Ты сам покупал его? 
— Сам. 
— Кто же приказал тебе, в таком случае, купить слона- 

палача? 
Слуга побледнел. 
— Но, саиб, клянусь вам, что это не... 
— Довольно! Измена! — вскричал в негодовании сэр 

Мориц. — А, ты хотел дать нам это животное! Ты предпо-
лагал, что я не угадаю настоящее назначение этого слона. 

— Нет, саиб, клянусь... 
— Молчи, — угрожающим тоном крикнул негоциант . 
Слуга бросился на колени. Но, когда он наклонил го-

лову, его тюрбан распустился и из него, тяжело звякнув о 
землю, выпал кошелек. 

— Вот и деньги, которые заплатили тебе, негодяй! — 
заметил презрительно Рожер. 

— Прости, саиб, — хрипел индус, —  клянусь, что я не хо-
тел купить слона-палача. 

— Мы скоро узнаем это, — отвечал сэр Мориц, несколь-
ко успокоившийся. 
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Он взял свой серебряный свисток и пронзительный свист 
огласил воздух. 

Тотчас же со всех сторон начали сбегаться слуги план-
тации. Все они окружили сэра Морица и молча ожидали его 
приказаний. 

— Вы стройтесь здесь, в этой ограде, — приказал сэр 
Мориц. — Ты, — обратился он к надсмотрщику за слонами, 
— на колени! 

— Саиб, саиб, — с мольбой воскликнул индус. 
— Что тут происходит? — спросил удивленный сэр Эд-

вард. — Можно мне узнать? 
— Вы пожаловали кстати, — отвечал ему Рожер, — и тот-

час увидите, как наказывают изменников. 
Слуги переглядывались, не понимая, в чем дело. Их ис-

пуганные глаза молча переходили от черного слона на стоя-
вшего на коленях слугу и на лежавший перед ним коше-
лек, сквозь петли которого сияли золотые монеты. 

— Если этот слон не палач, то слова, которые я про-
изнесу, не произведут на него никакого действия, — сказал 
сэр Мориц стоявшему на коленях слуге. 

И он громко, медленно и серьезно начал произносить 
текст смертного приговора тех стран, где должность пала-
ча возложена на слонов. 

При первых же словах животное растопырило свои гро-
мадные уши. Оно стало искать глазами приговоренного и, 
видя его на коленях, отступило назад, как бы разглядывая 
его. 

Его огромный черный хобот извивался, как змея. 
Сэр Мориц стал говорить медленнее и отчетливо произ-

нес заключительные слова приговора. 
Тогда, среди всеобщего молчания, прерываемого толь-

ко рыданиями преступника, пригвожденного к земле ужасом, 
и порывистым дыханием толпы, слон медленно поднял но-
гу. 

Она продержалась несколько минут в воздухе и медлен-
но опустилась на голову слуги, которая была мгновенно 
раздавлена. 

Потом пробежал трепет при виде струи крови, брыз- 



 56 

нувшей из-под ноги животного. 
Казалось, какое-либо адское божество вызвало из-под 

земли кровавый источник. 
Бледный сэр Мориц обратился к теснившимся слугам 

и сказал: 
— Человек, только что погибший, хотел продать нашу 

жизнь ценой этого кошелька. Если кто-нибудь из вас взду-
мает последовать его примеру, то пусть вспомнит слона-па-
лача. 

И он удалился вместе с Рожером в твердой решимости 
поступать точно так же, если кто-нибудь покусится на его 
жизнь или на еще более дорогую его сердцу жизнь Рожера. 

IX 

С ОРУЖИЕМ В РУКАХ 

— Знаете ли вы, сэр Мориц, — сказал после некоторого 
колебания сэр Эдвард, — что подобная затрава весьма се-
рьезна! 

— А знаете ли вы, сэр Броунли, что намерение дать нам 
неприрученных слонов для охоты на тигра, — измена так-
же весьма серьезная. 

— Конечно. Но лучше было бы поступить иначе. Ведь 
дело может дойти до Индийской Компании. 

— Действительно, это очень возможно! — с иронией за-
метил Рожер. 

— Боюсь, что наш бесценный друг навлек на себя боль-
шую неприятность, — вздыхая, сказал англичанин. — Он не-
сколько увлекся гневом... 

— Вы, сэр Эдвард Броунли, принимаете, кажется, слиш-
ком живое участие в судьбе тех, которые посягают на жизнь 
ваших друзей. А что бы сказали вы, если бы вам предло-
жили самим этого слона? 

— Вы все смеетесь, сэр Рожер. Моя природная чувстви-
тельность заставляет меня сожалеть о быстром мщении, ис- 
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полненном над несчастным преступником. 
— Я поступаю в своих владениях, как хочу, — сухо вме-

шался сэр Мориц, — и не принуждаю никого присутство-
вать при поступках, которых он одобряет. 

Англичанин покраснел от досады, но не обратил внима-
ния на этот вежливый отказ от дому и заговорил о другом. 

Скоро все разошлись по своим делам. 
Над уснувшей природой спустился роскошный вечер, 

весь сотканный из прохлады, благоуханий, неги и серебри-
стого света луны. 

Сэр Эдвард и Рожер молча курили сигары на веранде. 
Рожер был, видимо, поглощен какой-то мыслью. 

Англичанин небрежно стряхивал пепел со своей сигары 
и старался завязать разговор. 

—  Так как охота на тигров отложена, — сказал он, — то 
я предлагаю вам осмотреть завтра капканы, расставленные 
мной в лесу. 

Рожер собирался отвечать, как вдруг в тишине ночи раз-
дался молодой, ясный голос. 

Этот голос пел, на священном языке Индии, следую-
щия строфы из античной поэмы Рамаяна: 

«Остерегайся углубляться в чащу леса. 
Под лесным сводом, под сплетенными лианами таятся 

враги, живущие мясом и кровью. 
Остерегайся углубляться в чащу леса». 
Рожер, знавший санскритский язык, был поражен смыс-

лом этой песни. Сэр Эдвард ничего не понимал и повторил 
свой вопрос. 

Голос продолжал: 
«В тени благоуханных жасминов скрываются отврати-

тельные змеи. 
Огромные боа развертывают свои пятнистые кольца. 
Их дыхание смертельно. 
Смертельны их объятия. 
Остерегайся углубляться в чащу леса». 
Рожер наклонился из веранды. Взгляд его напряженно 

искал таинственного певца. 
На темном фоне группы бананов ярко выделилась белая 
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фигура. 
То был молодой индус, почти ребенок. Его тело, обра-

зуя совершенство, было обвито кисейным шарфом; грациоз-
ная туника ниспадала до колен, оставляя на виду его тон-
кие нервные ноги, похожие на ноги Дианы-охотницы. 

Его длинные черные волосы вились кудрями и падали 
на плечи. 

Луч месяца осветил внезапно его лицо. Рожер затрепе-
тал. Прелестное лицо певца было ему уже знакомо. Он ви-
дел его, когда лежал в гамаке. 

Раздраженный упорным молчанием Рожера сэр Эдвард 
обратил свой гнев на певца, которого также увидел. 

— Эй ты, печальная птица ночи, — крикнул он, — замол-
чишь ли ты когда-нибудь?  

Певец продолжал: 
«Остерегайся углубляться в чащу леса. 
И в долине тянутся воды озера, наполненные опасно-

стями. 
Туда приходят на водопой носороги, раздавливающие 

все на своем пути. 
Там отдыхает, спрятавшись в тростнике, тигр в желтой 

с черными полосами шкуре.  
Там стережет заблудшего путника крокодил. 
Остерегайся углубляться в чащу леса». 
— Черт возьми! Негодяй смеется надо мной, — заревел 

взбешенный сэр Эдвард. 
И, схватив хлыст, лежавший на перилах веранды, он бро-

сился на молодого индуса, чтобы избить его. Но железные 
тиски остановили его руку и сжали ее до боли. 

Рожер бросился вслед за англичанином и остановил его 
своей могучей рукой. 

Несмотря на все свои усилия, сэр Эдвард не мог выр-
ваться из рук своего противника и был принужден оста-
ваться неподвижным. Побежденный болью, он выронил 
свой кинжал. 

—  Оставьте меня, вы причиняете мне боль, — сказал он 
молодому человеку. 
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Рожер разжал руку. Молодой индус уже исчез в лесной 
чаще. 

— Сэр Рожер, вы очень дерзки! — проговорил, заикаясь, 
сэр Эдвард, весь дрожа от ярости. 

— Сэр Эдвард, вы подлец! — презрительно отвечал мо-
лодой человек. 

— Я! я! — захрипел англичанин. — Как вы смеете ос-
корблять меня? 

— Я к вашим услугам. 
—  Прекрасно, мы будем драться завтра... рано утром... 
—  Я не согласен на это. Мы будем драться сейчас же: 

ночь достаточно светла для этого. 
Сэр Эдвард сделал над собой невероятное усилие, все те-

ло его тряслось, жилы у висков надулись, все лицо нали-
лось кровью. 

Он внезапно успокоился и сказал решительным и серьез-
ным голосом: 

— Мне нельзя не сознаться, что, в данном случае, вся ви-
на на моей стороне. Я не должен был забывать, что нахо-
жусь здесь на ваших землях и что вы одни имели право при-
казать замолчать маленькому певцу. С другой же стороны, 
признаюсь, что ударить ребенка недостойно моего мягкого 
нрава. Прошу вас, сэр Рожер, принять мои извинения. 

— Позвольте, милостивый государь, — отвечал Рожер, — 
я не привык притворяться и долго уже выношу ненавист-
ные для меня принуждения. Я хочу вас убить не потому, что 
вы трус и подлец, но потому, что вы — шпион! 

— Шпион! Я! О!.. Это шутка, не правда ли? 
Вместо ответа Рожер вынул из кармана красный шелко-

вый кошелек и подал его сэру Броунли. 
— Узнаете вы это? Это кошелек надсмотрщика за сло-

нами, который был спрятан в его тюрбане. 
— Очень может быть. 
— Это действительно так. Это тот же кошелек, который 

вы вынимали однажды из вашего кармана, чтобы положить 
в него четыре гинеи, выигранные вами у меня в вист. 

— Позвольте, сэр Рожер: на базарах Мадраса и Калькут-
ты продаются тысячи подобных кошельков. 
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— И неужели на всех на них, как и на этом, выставлены 
ваши инициалы? Вы, кажется, забыли про эту подробность. 
На этот раз вы были менее осторожны, чем в долине буй-
волов и монастыре. 

Чем дальше говорил Рожер, тем бледнее становилось 
лицо шпиона. Последние слова заставили его задрожать и 
склонить голову. 

— Пойдемте, — сказал Рожер. 
И он увлек сэра Броунли в сени, по стенам которых бы-

ло развешено разного рода оружие. 
Он снял со стены две шпаги, и оба, выйдя из дому, на-

правились в сад. 
Никакой звук не нарушал торжественной тишины ночи. 

Они шли молча. Ноги их неслышно ступали по песку до-
рожек. 

Они шли быстрыми, неслышными шагами, точно две 
тени, скользящие по земле. Они то скрывались в чаще де-
ревьев, то опять выходили на освещенные месяцем поля-
ны и, благодаря своей белой одежде, походили на два при-
видения, совершающих какое-то зловещее шествие. 

Наконец, они достигли конца парка. 
Тут они остановились. На темно-голубом небе ярко вы-

резывался блестящий круг луны, обливавшей своим светом 
всю лужайку. 

— Выбирайте! — сказал Рожер сэру Эдварду, указывая 
на шпаги, который он положил на землю. 

Сэр Броунли наклонился и взял одну из них. Рожер взял 
другую. Они стали на известное расстояние и напали друг 
на друга. 

С первых же приемов Рожер понял, что имел дело с ве-
сьма опасным соперником. 

Гибкий и сильный, полный хладнокровия, хитрости и 
смелости, этот розовый, флегматический англичанин про-
явил невозможную быстроту. К тому же, он был храбр. 

Если он сначала и отказывался от дуэли, то только по-
тому, что не успел совершить своего темного дела. 

Видя себя попавшимся, ему нечего было уже колебать-
ся и он решился во что бы то ни стало убить своего сопер- 
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ника. 
Последний, столь же искусно владевший оружием, был 

моложе и сильней, но меньше владел собой. 
Гнев заставлял трепетать его руку. Но он скоро увидел 

свою ошибку и решил, пока не успокоится, только оборо-
няться. 

Потом, когда порыв его благородного негодования про-
шел, когда он достаточно изучил манеру сэра Эдварда, он 
напал в свою очередь, и с такой силой, что англичанин, что-
бы не быть тронутым, принужден был отскочить почти до 
самой изгороди. 

В эту минуту какой-то зловещий крик огласил воздух. 
Мимо них, тяжело махая крыльями, пролетела ночная пти-
ца. 

— Это индийская сова, — холодно заметил сэр Эдвард. 
— Дурной признак, сэр Рожер: один из нас должен умереть 
сегодня ночью!  

X 

ВАРВИК И КЛАЙМОР 

В это время сэр Мориц, уединившись в своем рабочем 
кабинете, чувствовал, что им овладевает горькое разочаро-
вание. 

Он обозревал мысленно все происшествия истекшего 
дня. Измена сидела у его очага, и сомневаться в этом было 
невозможно. 

Наказывая сегодня, он уступил необходимости. Но что 
делать завтра?... 

Какую форму примет опасность, чтобы угрожать его жиз-
ни? 

Он чувствовал ее близость и в первый раз в жизни си-
льно стал сомневаться в благоприятном исходе дела. Но он 
не хотел умереть, не отмстив за отца и не освободив свою 
родину. 
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Требовалось как можно скорее добраться до севера, обе-
регая от опасности Рожера. Рожер — это было единствен-
ное любимое им существо. 

Сегодня вечером к нему должен явиться эмиссар от од-
ного магаратского принца с весьма важными известиями. 

Однако посланец не являлся. 
Что могло остановить его?... Быть может, подстерегли 

его?... Может быть, он попал в ловушку!.. 
Им все более начало овладевать нетерпение и беспо-

койство и он решился освежиться ночной прогулкой по саду. 
Он вышел. 
Достигнув конца сада, он вдруг услышал острое лязга-

нье оружия. 
Он прибавил шаг и прибыл в ту самую минуту, когда 

сэр Эдвард, заслышав крик ночной птицы, напал на Роже-
ра со словами: 

— Дурной признак, сэр Рожер: один из нас должен уме-
еть сегодня ночью! 

Но его шпага, направленная в левую грудь Рожера, по-
лучила такой сильный удар по рукоятке, что чуть не выва-
лилась из рук англичанина. 

Рожер ловко отбил удар. 
Сэр Эдвард почувствовал себя погибшим. 
Он быстро отскочил назад и одним прыжком очутился 

на изгороди. 
Он поднялся на руках, с необычайной ловкостью перелез 

на другую сторону, спустился на землю и исчез в лесу. 
Все это совершилось так быстро, что сэр Мориц и Ро-

жер не успели опомниться от удивления. Они напряженно 
прислушивались к шуму удалявшихся шагов шпиона, кото-
рые уже замирали в отдалении. 

Они все еще слушали... Внезапно до них долетел крик, 
ужасный крик убиваемого человека. 

—  Не знаю, что происходит там, — сказал сэр Мориц, — 
но знаю, что нам остается делать. Негодяй поспешит пре- 
дупредить пославших его. 

— Но у него нет никакого доказательства; чего же нам 
опасаться? 
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— В нашем положении — всего. Я решился не ждать бо-
лее. Любезный Рожер, нужно ехать! 

— Сегодня ночью? 
— Сейчас. Оседлаем сами наших лошадей и, не говоря 

никому ни слова, покинем плантацию. 
— Как, вы хотите бежать? 
— Бежать — значит подвинуться вперед. Мы не только 

избежим этим неизвестных опасностей, но ускорим наступ-
ление победы. 

Рожер Болье последовал за Морицем Сен-Пьером. 
Они захватили с собой оружие и плащи и отправились 

в конюшни. 
Там, среди тридцати породистых лошадей, находились 

два великолепных английских скакуна, купленных сэром 
Морицем за баснословную цену. 

И он поступил совершенно основательно. Варвик и Клай-
мор не имели себе цены. 

Совершенно вороные, совершенно одинаковые, они пред-
ставляли собой идеал скаковых лошадей.  

Удивленные, что их седлают в такое необычное время, 
скакуны издали радостное ржание. Но хозяева заставили 
их умолкнуть и обернули их копыта толстой тканью. 

Беглецы вывели лошадей из конюшни и пошли по до-
роге. Только отойдя на известное расстояние, они развяза-
ли копыта и сели на лошадей. 

Никто не видел их отъезда. Никто не мог указать, по ка-
кой дороге они отправились. 

Они проехали почти милю. Вдруг Клаймор остановил-
ся, а Варвик бросился в сторону. 

Рожер пришпорил лошадь, но она заупрямилась. 
— Слезем, — сказал Сен-Пьер. — Варвик испуганно хра-

пит. Здесь должно быть нечто необыкновенное. Убедимся 
сами! 

На некотором расстоянии, в стороне от дороги, лежал 
труп человека. 

На шее у него была почти незаметная рана, из которой 
по капле сочилась кровь; но рана была смертельна. 

Она была причинена тонким и острым лезвием, проник- 
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шим до самых легких. 
Человек был поражен сзади и упал ничком на землю. 

Труп его был еще теплым. 
Он был одет в одежду факира. 
Его грудь, шея и руки были покрыты слоем шафрана. 

Лицо было разрисовано разноцветными священными зна-
ками. 

Сэр Мориц предположил, по некоторым признакам, что 
эта одежда факира — только переодевание и что знаки на 
лице — только маска. 

Он тщательно вытер краску, покрывавшую убитого. Все 
исчезло, осталось лицо белее, чем у индусов Низама, с ма-
ленькой голубой звездочкой, вытравленной у переносицы. 

— Посланец раджи! — вскричал сэр Мориц. 
И он стал торопливо обыскивать пояс, которым был опоя-

сан убитый. 
Но не нашлось ничего. 
Рожер заметил в нескольких шагах какой-то предмет, бле-

стевший при лунном сиянии. 
Он поднял его. 
То была крышка от серебряного ящика, оброненная, ве-

роятно, убийцей во время бегства. 
— Теперь, — сказал сэр Мориц, внимательно рассмат-

ривая крышку, — теперь наши враги имеют доказательства 
нашей виновности. Этот ящик заключал в себе донесение 
раджи о восстании. 

— Тем более причин торопиться! 
— Конечно, и чем скорее мы будем на месте, тем лучше! 
— Послушайте, любезный дядюшка, — сказал Рожер, дав-

но уже прислушивавшийся к отдаленному шуму. 
Ночь была по-прежнему тиха. Приложивши ухо к зем-

ле, можно было расслышать топот довольно многочислен-
ной кавалькады. 

— Как кажется, — спокойно заметил Рожер, — сэр Эдвард 
не любит терять понапрасну время. 

— И, как видно, были приняты все меры, чтобы восполь-
зоваться первой же минутой. Но они еще не знают, что та- 
кое Варвик и Клаймор. Живо, на лошадей. 
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Он произнес какое-то слово и опустил поводья. 
Благородные животные помчались, как вихрь. Воздух  

свистал в ушах беглецов. Деревья, кусты, долины — все ис-
чезало за ними. 

Лошади скакали ровным карьером, не спотыкаясь и не 
выказывая ни малейших признаков усталости. 

По прошествии часа, всадники с трудом смогли осадить 
разгоряченных животных. 

Они проскакали более восьми французских миль. 
— Не станем утомлять бедных животных, которые вели 

себя так хорошо! — сказал сэр Мориц. 
— Благодаря им, мы теперь на время вне опасности и 

можем несколько успокоиться. Что же, продолжаем мы 
путь? — спросил Рожер. 

— Остановиться было бы неосторожно: продолжаем наш 
путь, но не будем гнать лошадей. 

Они подтянули поводья и поехали крупной рысью. 
На повороте дороги Рожер увидел на юге, в той местно-

сти, которую они покинули, довольно яркое пламя. 
Он сообщил это сэру Морицу. 
Сен-Пьер пришел в волнение. 
— Это костер, разведенный на горе, около моих планта-

ций индиго, — сказал он. — Я не понимаю этого, а все не-
понятное пугает меня. 

Скоро на высотах зажгли другой огонь и через несколь-
ко времени еще ближе — третий. 

— А, теперь я понял! — вскричал, стиснув зубы, сэр Мо-
риц. 

— Это сигнал? — спросил Рожер.
— Конечно. Проклятые агенты Компании дают знать воен-

ным постам о нашем бегстве. Видишь: огни зажигаются по 
всем направлениям. Они приближаются. Не пройдет и ча-
са, как мы очутимся в огненном круге! 

— Любезный дядюшка, летние ночи коротки. Скоро взой-
дет солнце и их сигналы станут невидимыми и совершен- 
но бесполезными. 

— Ты прав. Не теряем мужества. Но, чтобы обогнать их 
проклятый телеграф, нужно иметь крылья. 
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— Но у нас наши лошади. 
—  Попробуем! Бедный Варвик! — сказал Сен-Пьер и вон-

зил свои шпоры в бока животного. 
Его примеру последовал и сэр Рожер. 
Никогда еще благородные животные не испытывали по-

добной боли и подобного унижения. 
Они ринулись вперед. Началась бешеная, невообрази-

мая, неописуемая скачка. 
Склонившись на шею скакунов, наши всадники с трудом 

могли дышать. 
Животные скакали по прямому направлению, переска-

кивая через кусты и рвы и ни на минуту не замедляя своей 
бешеной скачки. 

А на холмах все еще продолжали заниматься огни, ко-
торые все теснее и теснее охватывали их кольцом. 

Животные мчались, как бы двигаемые сверхъестествен-
ной силой, с налившимися кровью глазами, с раздутыми ноз-
дрями. Дыхание их было порывисто, черная шерсть побелела. 

— Мы погибли! — воскликнул Сен-Пьер. — Огни обогнали 
нас! 

— Мы спасены! — вскричал Рожер. — Видишь восходящее 
солнце? 

В эту минуту Варвик и Клаймор разом упали. Черные 
зрачки их глаз потускнели и струя крови хлынула из их 
ноздрей.... 

Бедный Варвик! 
Бедный Клаймор! 
Сэр Мориц и Рожер отвернули головы и слезы показа-

лись на их глазах. 

XI 

НА РЕКЕ 

Первые лучи восходящего солнца застали беглецов на 
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берегу широкой реки, течение которой соответствовало на- 
правлению их бегства. 

Сен-Пьер предположил, что река эта называется Гада-
вера. 

Над водой расстилался густой туман. 
По обеим сторонам реки росли густые деревья, образуя 

длинные черные ленты по краям белесоватого тумана. 
Исследуя берег, у которого пали лошади, Рожер открыл 

привязанное к берегу судно. 
То была маленькая барка, называемая болия, походив-

шая, благодаря своей форме, на детскую колыбель. Болия 
была пуста. 

Лодочники оставили ее и отправились ночевать в ка-
кую-нибудь ближайшую деревню. 

При данных обстоятельствах, подобная находка была 
спасением. 

Сен-Пьер и Рожер, не колеблясь, прыгнули в лодку, от-
вязали канат и быстро удалились от берега. Лодка стрелой 
помчалась по течению. 

Они достигли уже середины реки, берега уже исчезли в 
тумане, как вдруг с одной стороны раздался ружейный вы-
стрел и пуля рикошетом попала в корму лодки. 

— А, — заметил Рожер, — сигнал этой ночи был понят. 
Реку стерегут. 

— Перестанем грести, — отвечал сэр Мориц. — Мы как 
раз наткнемся на посты шпионов. 

— Каким образом могли они заметить нас в эдаком ту-
мане? 

— Они так же видят нас, как и мы их. Но туман стелется 
не особенно высоко над водой, а крыша нашей лодки слу-
жит мишенью нашим преследователям. 

— Почему же нам не обрубить этой несчастной крыши? 
— спросил молодой человек. 

— Этого не нужно делать. Крыша лодки, быть может, сде-
лается нашей спасительницей. 

— Каким образом? 
— Шаги наших лошадей были услышаны. Увидя дви-

гающуюся лодку после того, как замолк лошадиный топот, 
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шпионы поняли, что мы избрали средством спасения лод-
ку. Они и начали стрелять по ней. Ежели бы мы не были 
беглецами, то мы стали бы кричать и протестовать, но мы 
не произносим ни слова... 

— Кто же мешает нам закричать, чтобы ввести их в за-
блуждение? 

— Напротив, нужно, чтобы они были уверены в том, что в 
лодке находятся беглецы. Они будут следовать за ней до тех 
пор, пока не рассеется туман. Тогда только они решатся 
взять лодки и попытаться овладеть нашей. Но, до той ми-
нуты необходимо, чтобы все их внимание было сосредото-
чено на лодке. 

— Признаюсь, что ничего не понимаю. 
— Разденемся, во-первых. Я сообщу тебе свой план, пока 

мы будем приготовляться. 
Раздался второй выстрел. 
Сэр Мориц и Рожер взялись за ружья и отвечали хоро-

шим залпом. 
Тогда на берегу началась настоящая перестрелка. Огнен-

ные языки прорезали туман и пули бороздили поверх-
ность воды. 

Беглецы разделись и прикрепили свое платье и оружие 
на головы. Они тихо спустились в воду и осторожно поплы-
ли к противоположному берегу. 

Лодка продолжала плыть по течению. 
Правильно раздававшиеся залпы постепенно удалялись 

и убедили беглецов, что хитрость их удалась. 
Сипаи, не подозревая ничего, преследовали лодку. Од-

нако, опасность только изменила форму. 
Холод воды охватил сэра Морица. Движения его станови-

лись все медленнее. Острая боль в ногах вызвала судороги. 
Он тщетно боролся с сильно овладевшим им оцепене- 

нием. Волна захлестнула ему глаза и он издал глухой стон. 
Рожер услышал его. 
Он схватил одной рукой сэра Морица, другой же продол-

жал усиленно грести. 
Благодаря туману, берег все еще не показывался. Ро-

жер внезапно очутился в спокойной воде. Рука его наткну- 
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лась на корень. Он был у берега. 
Они тотчас же выбрались с сэром Морицем на землю. 
Когда они вышли из воды, стоял уже белый день. Они, 

как оказалось, попали в небольшой приток Гадаверы и очу-
тились теперь в большом лесу. 

Одевшись и убедившись в целости оружия, они пошли 
вверх по течению реки. 

Рожер шел впереди, осторожно раздвигая ветви и осмат-
риваясь вокруг. 

Его заставила остановиться длинная черная масса, лежав-
шая в нескольких шагах впереди. 

«Это, конечно, отдыхающий кайман, — подумал он. — 
Вот прекрасная встреча для людей в нашем положении!» 

Однако, он медленно приближался к темной неподвиж-
ной массе. Он пристально всматривался в нее и наконец 
быстро подошел, испустив крики радости. 

Подошел сэр Мориц. Он застал молодого француза, при-
поднимающего своими сильными руками выдолбленную в 
стволе дерева пирогу. 

Это первобытное судно не имело ни руля, ни весел. 
Рожер срезал два бамбуковых ствола и, так как речка 

была мелководна, а течение медленно, то они и поплыли с 
этими импровизированными веслами. 

К концу дня они заметили, что река поворачивает нале-
во и может снова привести их в район преследования. 

Они решились высадиться на берег и поискать где-ни-
будь себе убежища на ночь. 

Они вышли из пироги и пустились в путь по еле замет-
ным тропинкам, пересекающим обширные невозделанные 
поля. 

Их начинал мучить голод. 
Они увидели в отдалении хижину. Было бы осмотритель- 

нее вернуться обратно, но голод взял свое. 
Рожер ни минуты не колебался. Он приготовил свое ору-

жие и увлек сэра Морица к хижине. 
На пороге ее сидела женщина со слезами на глазах. Она 

держала на руках больного, исхудалого ребенка. 
Не спрашивая ничего для себя, сэр Мориц и Рожер ос- 
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ведомились у несчастной матери о болезни ее ребенка. 
Бедная женщина подробно рассказала все симптомы и 

ход болезни. 
Она с беспокойством подняла на пришельцев свои крот-

кие глаза, в которых сказывалась робкая мольба. 
— Разве вы можете спасти его? — спросила она. 
— Может быть, — отвечал сэр Мориц и принялся осмат-

ривать бедного ребенка. 
Он отправился в поле за известными ему целительны-

ми травами и приготовил из них микстуру, которая была 
принята ребенком. 

Через несколько минут дыхание его стало ровнее, по 
измученному конвульсиями телу разлилась теплота, и он 
мирно уснул. 

Индуска пришла в восторг от выздоровления сына и 
предложила путешественникам то немногое, которым сама 
обладала. 

Беглецы поели риса и бананов и с наслаждением растя-
нулись на старых циновках. 

Пища и отдых возвратили им силы и надежду. 
На другой день они направились к северу, упросив ин-

дуску не говорить никому, что они провели ночь под ее 
кровлей. 

XII 

ЦИКЛОН 

Путники все более и более углублялись в лесистую, пус-
тынную местность. 

Это оказалось для них крайне благоприятным. 
Они питались убиваемой дичью и зажигали по ночам 

огни, чтобы предохранить себя от нападения диких живот-
ных. 

Рожер чувствовал себя сравнительно счастливым.  
Он любил независимость и эта свобода жизни среди ле- 
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са пленяла его. 
Перед их глазами, под ярко-голубым сводом неба, раз-

вертывались долины и холмы, покрытые роскошной рас-
тительностью. 

Кактусы с пурпуровыми цветами, милюзи, апельсины, 
кардамоны, азалии — все смешивалось и переплеталось. 

По ним порхали яркого цвета птицы, услаждая слух пут-
ников своим пением. 

Так прошло три дня и они очутились у начала огром-
ной равнины с синеющими на горизонте горами. 

Нет более поющих птиц, нет более дичи! 
Высокая трава колыхалась, как морские волны, при ма-

лейшем дуновении ветра. 
Опечаленные видом этой пустынной и бесплодной ме-

стности, сэр Мориц и Рожер взвели курки карабинов и при-
готовились. 

Мимо них мелькнула какая-то желтая масса с черными 
полосами. 

То был тигр! 
Ужасное животное продолжало свой путь, даже не взгля-

нув на них. Оно издавало глухой рев и имело испуганный 
вид. 

Путники долго следили за ним глазами. Они скоро уви-
дели следы слонов, бегущих в том же направлении. 

С поднятыми хоботами и хлопая ушами, они неслись по 
направлению к горам. 

Воздух становился все тяжелее. Стояла удушающая жара. 
Самые легкие стебельки стояли неподвижно, как будто бы-
ли вылиты из бронзы. 

Сэр Мориц внимательно посмотрел на небо, потом на 
землю. 

Земля была безмолвна и уныла. 
На ясном небе, к югу, виднелось круглое, черное облач-

ко. Сен-Пьер начал беспокойно оглядываться. 
— Что происходит? — спросил Рожер. 
Сэр Мориц вместо ответа молча указал ему на край го-

ризонта. 
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Небо внезапно побелело. Черное облако окрасилось баг-
ровым цветом, росло и приближалось. 

— Если нам угрожает гроза, — сказал Рожер, — то не луч-
ше ли искать убежища в лесу? 

— Нет, — отвечал сэр Мориц, — деревья представляют 
только лишнюю опасность. Одни горы могли бы спасти нас, 
но они слишком далеко. 

— Попробуем. 
— Это бесполезно, смотри! 
Облако скоро покрыло собой половину неба и затмило 

солнечный свет. 
—  На этот раз мы погибли, — сказал сэр Мориц. — Мы 

застигнуты на открытом месте самым ужасным явлением 
природы — циклоном! Ляжем на землю и прижмемся друг 
к другу. Если мы не будем задавлены и если нас не подхва-
тит вихрь, мы, быть может... 

Не успел сэр Мориц кончить этих слов, как на горизон-
те показалась туча пыли. 

Оба тотчас же легли на землю и крепко обнялись. 
В одну минуту вихрь налетел на них. 
Они почувствовали себя поднятыми и уносимыми в про-

странство. 
Затем ветер внезапно стих. 
Они упали на землю, в каменистый ров. 
— Это еще первый приступ, — сказал сэр Мориц. — На-

стоящий ураган еще не начинался. Нас сейчас схватит 
смерч: я вижу его приближение. 

Действительно, облако покрыло собой все небо. Оно спу-
скалось с поразительной быстротой. 

Рожер протянул руку, чтобы ухватиться за что-нибудь, 
но рука его встретила пустоту. 

То был вход в пещеру, довольно глубоко проникавшую 
внутрь скалы. Рожер проскользнул в нее, увлекая за собой 
своего дядю. 

Было уже время. Циклон разразился. Наступил глубокий 
мрак. Отовсюду раздавался ужасающий шум. 

То быль шум вырываемых деревьев, разбиваемых скал, 
несущихся масс песка и земли, падавших на землю с трес- 
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ком, похожим на падение крупного града. 
Стены пещеры тряслись. Земля дрожала и из глубины 

ее слышались раскаты грома. Потом звуки начали понем-
ногу стихать. 

Наконец, все успокоилось. Но ночь все еще продолжа-
лась. 

Рожер встал и стал искать входа в пещеру. Он как будто 
исчез. Мориц также искал его. 

Они обошли кругом стен, придерживаясь за них руками, 
но поиски их остались тщетны. 

Пещера не имела более выхода. 
Его, вероятно, засыпало камнями во время землетрясе-

ния. Они были погребены заживо. 
Старик и молодой человек были поражены ужасом. 
Рожер начал прохаживаться вдоль пещеры. Сэр Мориц 

прислонился к стене и закрыл лицо руками. Он погрузил-
ся в тяжелые воспоминания. 

Ему вспоминалась вся его прошлая жизнь, его славный 
отец, его беспокойное детство и трудолюбивая молодость, 
его тайные замыслы и мечты об освобождении Индии. 

Сэр Мориц сознавал себя у цели и... должен был умереть. 
Глухое бешенство овладело его сердцем. 

Вдруг, в темноте, ему стали мерещиться две светлые точ-
ки. Они приближались. Сэр Мориц почувствовал на своем 
лице чье-то зловонное дыхание. 

Это не ускользнуло также от внимания Рожера. 
— С нами погребено здесь какое-то животное! — сказал 

он. — Что за дело! Несчастная тварь знает, что она в тюрь-
ме. Она и не думает нападать на нас, вот разве только го-
лод...  

Это слово пробудило в Рожере иные ощущения. Он так-
же был голоден. 

Конечно, он не боялся смерти, но совершенно позабыл 
про эту медленную агонию. Мысль об этом привела его в 
ужас. 

Тогда он решился напасть на животное, не для того, что-
бы воспользоваться его мясом, но чтобы самому погибнуть 
в борьбе с ним. 
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Животное, судя по его шумному дыханию, должно бы-
ло быть большого роста. Блеск его зрачков показывал в нем 
хищника. 

То была пантера или гиена... может быть, даже тигр. 
Рожер бросился вперед, не помышляя об исходе борьбы. 

Послышался шум громадного прыжка и в пещере снова 
воцарилась тишина. 

Блиставшие в темноте глаза исчезли. Животное куда-то 
удалилось. 

Рожер намеревался пуститься на поиски за ним, как 
вдруг руку его схватил сэр Мориц. 

— Слышишь? — сказал тот шепотом. 
В пещере раздался странный шум. Ошибиться было не-

возможно. Животное яростно рыло землю и останавлива-
лось только для того, чтобы с шумом вобрать в себя возду-
ха. 

Сэр Мориц с беспокойством прислушивался. 
— Рожер, — сказал он, — я, кажется, угадал породу этого 

животного. Это хищник, копающий землю — то есть гиена. 
Шум копания длился несколько часов и потом вдруг за-

тих. Рожер и сэр Мориц медленно направились к тому мес-
ту, где думали найти животное. 

Но ничто не говорило о его присутствии: ни шороха, ни 
движения. 

Рожер выставил вперед свой кинжал и пошел дальше. 
Он дошел до стены пещеры. В самом низу ее было выко-
пано круглое отверстие. 

Оба осторожно наклонились. Они увидели на конце ямы, 
вырытой животным, блестящий круг. То был дневной свет. 

Плененное животное вырыло в земле длинный и узкий 
проход и получило таким образом свободу. 

Следовало подражать ему, но предприятие это было до-
вольно трудно. Проход был чрезвычайно узок и, чтобы рас- 
ширить его, нужно было долго и осторожно работать. 

Сэр Мориц и Рожер тотчас же взялись за дело. Они на-
чали лихорадочно рыть землю своими кинжалами и выгре-
бали ее потом из отверстия руками. 

Работа подвигалась медленно, так как силы их были ис- 
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тощены продолжительным голоданием, к которому скоро 
присоединилась невыносимая жажда. 

Наконец, проход был расширен у начала. На пути встре-
тился камень, который непременно нужно было вынуть. 
Рожер пустил в ход свой кинжал. Клинок сломался и целая 
куча песка посыпалась в отверстие. То было большое нес-
частье. 

Ураган лишил беглецов их оружия. Остался только кин-
жал сэра Морица. То было их единственное орудие осво-
бождения. 

Они снова начали очищать проход и наконец, после 
двухдневного непрерывного труда, им удалось выйти на свет 
божий. 

Оба походили на мертвецов. 

XIII 

ПАЛЬКИ ГАРИ 

Глазам их представилась печальная картина. Пейзаж, 
которым они так недавно любовались, принял зловещий 
вид. 

Земля была лишена растительности. Не устояло ни од-
но дерево. Ураган как бы скосил равнину. Солнце пролива-
ло на нее свои жгучие лучи и делало вид ее еще ужаснее. 

Истощенные путники едва могли двигаться и тщетно ис-
кали чего либо, могущего удовлетворить их голод. 

Изорванная одежда не могла защитить их от солнеч-
ных лучей, их мучили голод и жажда, и они были безоруж-
ны. 

В этих необозримых равнинах человек без оружия не-
минуемо обречен на гибель. 

Они все-таки продолжали свой путь по направлению к 
горам. 

Вдруг неожиданное происшествие придало им новые 
силы. Они увидели вдалеке едущую по равнине пальки га- 
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ри (повозку). 
Повозка эта состояла из четырехугольного ящика, по-

ставленного на два колеса, и была запряжена двумя не-
большими белыми быками. 

Хотя она находилась от них на довольно большом рас-
стоянии, быки подвигались так медленно, что наши путни-
ки не теряли надежды настигнуть ее. 

Они прибавили шаг, забыв про голод, жажду и уста-
лость, махая остатками своего платья в виде сигнала. 

Но призыв их остался незамеченным и сигналы их непо-
нятыми. 

Повозка продолжала ехать. 
Нужно было торопиться. Сэр Мориц и Рожер испыты-

вали невыносимые мучения. 
В горле их жгло, желудки судорожно сжимались. Ноги 

дрожали, в глазах стоял туман, в ушах звон, артерии вис-
ков усиленно бились. 

Испуганный преследованием, управлявший быками по-
возки хотел подогнать свою упряжь. 

К счастью, быки мало повиновались ему. Когда путни-
ки подошли ближе, он несколько успокоился. 

То был торговец материями, развозивший свой товар 
на повозке. 

Он был робок, как и все индусы, и изнуренные лица пу-
тешественников, их разорванное платье сначала испугали 
его. 

Но вскоре их жалкий вид и очевидная слабость вполне 
разубедили его в возможности опасности. Он грубо отка-
зал им в позволении сесть в повозку. 

Увидя, что они ничего не добьются от упряжного ин-
дуса, сэр Мориц предложил ему купить у него повозку вме-
сте с быками и товаром. 

Индус начал улыбаться. Он подумал, что эти люди в ру-
бище Сошли с ума. 

Сэр Мориц понял его мысль и протянул к нему свою 
левую руку. 

Лицо торговца тотчас же привяло совершенно иное вы-
ражение. Он быстро спрыгнул с повозки и проявил знаки 
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 глубочайшего уважения. 
Дело в том, что на одном из пальцев левой руки сэра 

Морица блестел бриллиант в шестнадцать каратов весом, 
на который можно было купить сотню повозок. 

Торг был скоро заключен. Кольцо мигом перешло в ру-
ки жадного индуса, который быстро удалился, как бы опа-
саясь, чтобы его не отняли у него 

Беглецы нашли в повозке запас плодов, ржи и глиня-
ный кувшин с водой. 

Они наскоро подкрепили свои силы и тотчас же уснули 
глубоким сном. 

Белые быки, руководимые своим инстинктом, медленно 
продолжали путь. 

XIV 

ДОЛЖНО БЫТЬ, ИЛИ КУПЦЫ, 
ИЛИ БОГОМОЛЬЦЫ 

Они проснулись, освеженные и укрепленные. 
День склонялся к вечеру. Повозка находилась в одном 

из горных проходов. 
Дул свежий ветер. Быки остановились на берегу ручья 

и терпеливо ожидали, пока их распрягут, напоят и накор-
мят. 

В некотором расстоянии, около десятка индусов готови-
лись расположиться лагерем. 

Насколько можно было судить по первому взгляду, их 
можно было принять или за купцов, или за богомольцев. 

Два красивых старика с необыкновенной любезностью 
подошли к повозке и предложили свои услуги чужезем-
ным путешественникам. 

Запас провизии наших беглецов уже истощился и они 
попросили стариков о возобновлении его. 

Старики сами выразили желание попросить нечто у пу- 
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тешественников. 
— Мы бедные купцы, — сказали они, — и не умеем вла-

деть оружием. Наша религия воспрещает нам проливать 
кровь, с нами нет ни копий, ни стрел, тогда как вы... 

Рожер хотел было заявить, что у них нет никакого ору-
жия, но осторожный сэр Мориц сделал ему знак молчать. 

Купец продолжал: 
— Мы находимся здесь на земле воинственных племен, 

берущих дань с каждого путешественника. Если они будут 
знать, что мы состоим под покровительством чужестран-
цев, то они не посмеют тронуть нас. Мы будем вами очень 
обязаны, если вы согласитесь провести ночь рядом с нами. 

Сэр Мориц отвечал, что он охотно принимает это пред-
ложение. 

Остальные индусы с радостью приняли это известие, 
пришли сами распрячь быков чужестранцев и разбили для 
них палатку, разведя около нее огромный костер. 

Один из них довел даже свою любезность до того, что 
предложил им нарочно заваренного с этой целью чая. 

Подобного рода предупредительность показалась нашим 
беглецам несколько подозрительной. 

Они обменялись многозначительным взглядом и неза-
метно вылили на землю содержимое чашек. 

— Эти люди слишком предупредительны, — заметил Ро-
жер. — Неужели они делают все это только ради нашего 
присутствия? Мне не верится, чтобы они придавали такую 
цену охране двух европейцев. 

— Все возможно, — отвечал сэр Мориц. — Наши хозяева 
кажутся честными людьми, у них мирные лица и внуши-
тельные манеры, но чай их обладал странным запахом. 

— Запахом опиума, не правда ли? 
— Я также это заметил. Мы хорошо сделали, что не ста- 

ли пить его. Но я не чувствую к этим людям ни малейшего 
доверия. Ляжем спать и не будем высказывать наших по-
дозрений. 

С этими словами они удалились в свою палатку, разде- 
ленную на две половины. 

Измученный усталостью, Рожер долго не мог уснуть. Все 
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тело его было разбито и он тщетно закрывал глаза — сон не 
приходил. 

Ворочаясь с одного бока на другой, он очутился как-то 
лидом к отверстию палатки. 

Костер все еще пылал, но Рожеру казалось, что пламя 
его становилось то красным, то зеленым, то синим 

«У меня лихорадка», — подумал он. 
Мысль эта еще более утвердилась в нем, когда он уви-

дел расположившихся полукругом вокруг костра индусов, 
скинувших все свои одежды, за исключением куска колен-
кора вокруг бедер. 

Один из них сыпал в костер какой-то порошок из ящи-
ка слоновой кости. 

Лица всех имели какое-то странное выражение. Все они 
были разрисованы какими-то таинственными знаками. 

Рожер приподнялся на локте и созерцал эту сцену, сам 
не зная — сон ли это или действительность. 

Индусы напевали какую то монотонную песню. 
Они пели: 
«Повесили у дверей храма гирлянды из цветов, жасми-

на и магнолии. 
Она идет, это она, владычица мира. 
Это она — богиня любви и смерти. 
Ее окровавленные уста призывают умерщвление. 
Она топчет ногами своих побежденных врагов.  
Повесили у дверей храма гирлянды из цветов жасмина 

и магнолии. 
Она отрывает части их тела, которые еще трепещут в 

предсмертной агонии. 
Запах их крови вызывает на лице ее краску удовольст-

вия. 
О Кали, пред тобою погибнут враги твои, мы вырвали у 

них глаза и бросили их коршунам. 
Повесили у дверей храма гирлянды из цветов, жасмина 

и магнолии». 
Каждый стих этой песни приводил их все в большую и 

большую ярость. 
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Из толпы выделились два индуса и стали рыть около 
костра глубокую яму. 

Один из старших громко ударил в танги. 
На этот звук со всех сторон из за гор, из расщелин скал, 

из-за кустов показались обнаженные индусы и стали мед-
ленно подходить к костру. 

Их было теперь более ста. Пламя костра бросало фан-
тастический свет на их фигуры. 

Рожер вполголоса позвал сэра Морица, спавшего в дру-
гой половине палатки. 

Сэр Мориц также не спал. 
— Я, кажется, схожу с ума, — сказал ему Рожер. — Лучше 

посмотрите сами. 
Сэр Мориц исполнил его желание: 
В это время один из стариков устремил яростный взгляд 

на палатку чужестранцев и тихо заговорил. 
Но тишина ночи придала чрезвычайную ясность его сло-

вам, дышавшим страшной угрозой. 
— Дети Кали, — сказал он, — богиня требует жертв. 
Он продолжал, придавая своему голосу еще более гроз-

ное выражение: 
— Богиня ждет от вас жертвы. А какая жертва может 

быть ей приятнее этих двух чужестранцев, врагов нашей 
религии. Сама богиня привела их к нам. Радуйтесь случаю 
заслужить ее милости. 

— Слава Кали, слава великой богине! — отвечали хором 
все индусы. 

Их свистящий шепот невольно напомнил Рожеру шум, 
производимый в траве змеями. 

— Дитя мое, — сказал сэр Мориц, — эти люди — туги. Ты 
слышал наш приговор; мы должны быть принесены в жерт-
ву богине Кали. Они не проливают крови, но задушат нас 
шнуром, которым чрезвычайно искусно владеют. Я пони-
маю теперь, почему они разделили нашу палатку на две 
половины. Но мы дорого продадим свою жизнь. Возьми 
мой кинжал! 

— Нет, — отвечал Рожер, вполне доверявший своей си- 
ле и мужеству, — нет, я буду защищаться без оружия. 
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— Главное, старайся во что бы то ни стало отразить пер-
вое нападение! 

Они умолкли. 
До их слуха долетел шум осторожных шагов. К их па-

латке тихо подкрадывались два человека. 
Ноги их едва скользили по земле. Оба держали в руке 

по платку, игравшему роль американского лассо. К одному 
концу платка привязан камень, который, будучи брошен в 
воздух, обвивается вокруг шеи человека и ловится бросив-
шим. Стоит затянуть платок — и жертва задушена. 

Убийца, проникший к Сен-Пьеру, застал его лежащим 
лицом вниз и как бы спящим. 

Он осторожно обвил его шею платком и быстрым жес-
том затянул его. Но платок очутился в его руке, разрезан-
ный надвое. 

Сэр Мориц подложил под свою шею кинжал, который 
и перерезал оружие индуса. 

Прежде, нежели убийца пришел в себя от изумления, 
сэр Мориц бросился на него и вонзил ему в грудь кинжал. 

Другой индус осторожно прокрался на половину Роже-
ра. 

Молодой человек стоял посредине палатки безоружный, 
но с лицом, выражающим крайнюю решимость. 

Душитель не имел даже времени подумать о нападении. 
Рожер нанес ему сильный удар в грудь, что заставило его 

вылететь из палатки. При виде этого индусы испустили крик 
ярости. 

Тотчас же все вооружились горящими головнями и на-
правились к палатке. Недолго думая, Рожер схватил дыш-
ло от повозки и бросился на толпу, разбивая и опрокиды-
вая все своей палицей. 

Трусливые индусы скоро отступили и бросились к го- 
рам с криком: 

— Дин! дин! дин! 
И эхо повторяло: 
— Дин! дин! дин! 
— Не люблю я этого крика, — сказал сэр Мориц, пора- 

зивший своим кинжалом пять или шесть индусов. — Это их 
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военный крик. Он может доставить нам большие неприят-
ности. Их воины — отличные стрелки из лука и большин-
ство их попадает за сто шагов в глаз бегемоту. Я не знаю, 
что теперь делать. 

— Будем сопротивляться до последней возможности. 
— Любезный Рожер, будь ты Самсоном или Голиафом, 

ты все-таки ничего не сможешь сделать с тремя тысячами 
стрелков. 

— Неужели вы находите удобным отступить? 
— Уже рассветает. Теперь поздно. Скоро станет совсем 

светло. 
Крики все еще не переставали. В скором времени вер-

шины гор покрылись индусами, вооруженными копьями и 
луками. Они шумно спускались вниз, по направлению к 
стоянке. 

Достигнув ее, они остановились. Тысячи стрел были на-
правлены в сэра Морица и Рожера. 

Вдруг раздался звучный молодой голос. Тотчас же скло-
нились все головы, руки всех выронили оружие. Уста всех 
произнесли одно имя: 

— Сáма! 
На отлогости горы появилась белая, грациозная фигура. 
Рожеру показалось, что голос этого таинственного су-

щества напоминает голос молодого ночного певца. 
Сама сделал знак. 
К нему подошел рослый индус, и, выслушав приказа-

ние, подошел к сэру Морицу и заявил, что они сейчас по-
лучат конвой, который проводит их до места назначения. 

XV 

ЧТО ЗАКЛЮЧАЛОСЬ В ПРОСТОМ ПОЯСЕ 

Сэр Мориц и Рожер, в сопровождении конвоя, без при- 
ключений достигли Ужеина — резиденции магараджи Гва- 
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лиора. 
Всадники остановились в предместье. 
— Мы не можем явиться в подобном виде, — сказал сэр 

Мориц. — Мы должны быть одеты и вооружены достойно 
твоему будущему назначению и сыпать золото. 

— Но у нас ничего нет. Вы променяли последнее кольцо 
на повозку. 

— У меня есть еще вот что, — отвечал сэр Мориц, ука-
зывая на свой кожаный пояс. 

— Ваш пояс? Но что же может быть в нем? 
— Небольшая, но весьма ценная вещь. 
И сэр Мориц вынул из своего пояса небольшой клочок 

бумаги с тремя строками на индусском языке и изображе-
нием звезды, пронизанной тремя стрелами. 

— Что это такое? — спросил Рожер. 
— Талисман. 
— Вы шутите? 
— Нисколько. Я говорю совершенно серьезно и знаю, 

что в этом предместье есть человек, который при виде его 
осыплет нас золотом и бриллиантами. 

— Я решительно ничего не понимаю! 
— Этот человек — банкир. А мой талисман — местный 

вексель. Стоит он два миллиона пятьсот тысяч червонцев. 
— В таком случае, поспешим устроить наши дела и от-

правимся далее! 
Они двинулись по узкой, обстроенной хижинами улице. 

Изредка попадались грязные лавочки со скудным товаром. 
Все выглядело бедно и грязно. 

— Неужели здесь может жить банкир! — воскликнул 
Рожер, отыскивая глазами мало-мальски порядочный дом. 

— Мы уже на месте! — отвечал сэр Мориц. 
Хижина, перед которой они остановились, была ни боль-

ше, ни лучше прочих. Ее внутреннее убранство вполне со-
ответствовало ее внешнему виду. 

В угле копошилось нечто, похоже на кучу лохмотьев. 
То был банкир. Сэр Мориц назвал его по имени. 

Банкир выпрямился. Показалось желтое, сморщенное 
лицо и костлявая фигура. 
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Он склонился при виде бумажки и хитрая улыбка скри-
вила его тонкие, выцветшие губы, 

— Удостойте пойти со мной! — сказал он. 
Он отворил дверь. Они прошли в другую, почти пустую 

комнату. На земле лежали два черных невольника огром-
ного роста. 

Их разделяло железное кольцо, вделанное в пол. 
Невольники взялись за него: в полу оказалась подъем-

ная дверь, открывавшаяся на узкую каменную лестницу. 
Банкир взял лампу и начал спускаться первым. 

Они очутились в большой зале, стены которой были вы-
ложены белым камнем. 

Кругом стояли огромные сундуки из сандалового дере-
ва, кожаные мешки, наполненные золотом. По стенам висе-
ло роскошное оружие. 

Сэр Мориц выбрал сперва вооружение для своего кон-
воя, потом взял себе кашемировый костюм темного цвета. 

Что касается Рожера, то костюм его оказался великолеп-
ным: белые кашемировые панталоны, гибкая стальная коль-
чуга, белая, вышитая золотом, туника, роскошный пояс и 
тюрбан — все говорило о богатстве и знатности. 

Единственным оружием его была кривая сабля, клинок 
которой не имел цены. 

— Теперь, — сказал сэр Мориц, — мне должно выбрать 
подарки индийским офицерам. Это ожерелье вполне дос-
тойно магараджи Гвалиора. 

— А кому вы предназначаете эти золотые украшения? 
— Гвиковару Бароды. 
— А что вы поднесете верховному вождю магараджей? 
— Старик умер. 
— Но у него есть, вероятно, наследник? 
— Есть, — несколько смущенно отвечал сэр Мориц, — 

но...  
— И он из наших?
— Больше, чем кто-либо! 
— Мы увидим его? 
— Конечно! 
— Выберем же ему какое-нибудь богатое вооружение. 



  

— Только не теперь! 
— Почему же? 
— Потому что я предназначаю ему подарок гораздо цен-

нее всего, что находится здесь. 
Произнося эти слова, сэр Мориц пристально и с зага-

дочной улыбкой смотрел на своего племянника. Скоро они 
вышли из подземелья. 

Конвой уже облекся в новое платье и вооружение. На- 
встречу к ним ехал главный министр магараджи Гвалиора, 
уведомивший их, что сейчас пожалует сам магараджа. 

И действительно, в воротах города скоро показалась про-
цессия с Роо-Сцемдием, магараджей Гвалиора, во главе. 

Впереди гарцуют пятьдесят всадников, за ними сле-
дует пехота, вооруженная длинными карабинами. В середи-
не процессии важно выступают три слона. 

Они покрыты попонами, расшитыми золотом. Их под-
пиленные бивни украшены золотыми кольцами и пучками 
дорогих перьев. 

Впереди идет слон магараджи. По бокам его висят две 
обитые бархатом доски, на которых сидят невольники с вее-
рами в руках для обмахивания своего властелина. 

Магараджа восседает под красным с золотом балдахи-
ном. 

Его красивая голова, задумчивые глаза, бронзовый лоб, 
орлиный нос и насмешливые губы напоминают изображе-
ния царей ассирийских. 

Он милостиво приветствует путников и приглашает их 
сесть на двух других слонов.  

И поезд тронулся обратно, во дворец. 

_____ 
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XVI 

ПРИ ДВОРЕ МАГАРАДЖИ ГВАЛИОРА 

На другой же день магараджа устроил смотр войскам, 
собранным с этой целью в городе. 

В смотре участвовали пятнадцать тысяч солдат, обучен-
ных по-европейски. 

Магараджа со своими гостями и придворными помес-
тился на холме, господствующем над долиной. Зрелище бы-
ло великолепное. 

Богатство одежд, пурпуровое убранство лошадей, блеск 
знамен и оружия, шитье мундиров — все это сияло на солн-
це и производило весьма сильное впечатление. 

Магараджа хотел лично руководить маневрами. 
Но, или потому, что его голос было слишком слаб, или 

же он был мало знаком с командованием, но маневры про-
изводились крайне неудачно. 

Солдаты маршировали неровно, сбивались и не знали, 
что делать. 

Замешательство было всеобщее. Наконец Рожер не вы-
держал, шепнул несколько слов магарадже и, пришпорив 
коня, мигом очутился перед строем. 

Он обнажил саблю и начал командовать громким, яс-
ным голосом. 

Старым офицерам, сражавшимся когда-то под коман-
дой генерала Сен-Пьера, чудится, что он опять ожил в лице 
Рожера. То же лицо, тот же голос, те же манеры. 

Они с рвением принялись приводить в порядок расстроен-
ные ряды солдат. Через несколько минут маневры приня-
ли совершенно иной характер. 

Магараджа Гвалиора приятно изумлен зрелищем строй-
но маневрирующих солдат. Сэр Мориц был также доволен; 
он думал о предстоящей войне и несомненной победе. 

Рожер превзошел все его ожидания. Он проявил в этот 
день замечательные военные способности. 

Смотр кончился. Все вернулись во дворец. В это время 
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сэру Морицу подали запечатанный конверт. 
Сэр Мориц показал его магарадже и ушел, уводя с собой 

Рожера. 
— Дело подвигается быстрее, чем я ожидал, — сказал он 

ему. — Мы сами должны торопиться. 
— Когда же можно ехать? 
— Скоро, очень скоро. Это письмо от главы Удейпура и 

мне необходимо свидеться с ним. 
— Но вы не успели еще отдохнуть. 
— Что за дело! От него зависит много и, если сам он со-

гласится пристать к нам, то за ним восстанет половина Ин-
дии. 

— Вы правы, поезжайте. А я пока займусь здесь обуче-
нием солдат и офицеров. 

— Не показывайся слишком часто. Окружи себя тайной 
— это лучшее средство действовать на умы. 

— Если так, то я засяду у себя и буду заниматься. Но 
найду ли я здесь все нужное? 

— Ты найдешь все на своей половине. 
— Вы все предвидите! О, когда я дождусь желанной ми-

нуты войны! 
Он остановился перед сэром Морицем с улыбкой на гу-

бах. 
— А знаете ли, о чем я думаю? — спросил он. 
— Нет. 
— Я думаю, что с радостью бы встретился бы во время 

битвы с сэром Эдвардом и с такой же радостью раскроил бы 
ему череп. 

— Этого ты никогда не дождешься! 
— Почему? 
— Потому, что сэр Эдвард никогда не показывается на 

полях сражений, 
— Однако англичане — народ храбрый. 
— Сэр Эдвард не англичанин. Отец его был малаец, а 

мать проститутка, привезенная из Лондона. 
Сэр Мориц окончил свои приготовления к отъезду и не-

жно распрощался с Рожером. Он еще раз повторил ему: 
— Не доверяй мужчинам и... опасайся женщин. 
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XVII 

БАЯДЕРКА 

В тот же вечер магараджа устроил у себя во дворце ноч-
ной праздник, на который собралось множество военнона-
чальников, браминов, визирей и раджей. На улицах шуме-
ла пестрая толпа народа, у всех веселый оживленный вид. 

Приглашенные вводятся в тронную залу и располагают-
ся сообразно этикету. Посредине залы стоят два серебря-
ных трона с голубыми атласными подушками, на которых 
восседают магараджа Гвалиора и его могущественный сосед 
гвиковар Бароды. Рожер, в качестве гостя, также занимает 
почетное место. Взгляды всех с любопытством обращают-
ся на него. 

Зала сияет огнями. Ее мраморные колонны и стены с 
инкрустацией сплошь увешаны огнями. 

Являются музыканты и фокусники. Начались музыка и 
представления, закончившиеся пляской баядерок. Все это 
мало занимало Рожера и он собирался уже удалиться в свою 
комнату, как вдруг двери залы растворились и шесть неволь-
ников внесли серебряную корзину, наполненную цветами. 
Они поставили ее посредине круга, образованного музыкан-
тами, и удалились. 

Оркестр заиграл тихую, очаровательную мелодию. Ма-
ло-помалу цветы зашевелились, начали высыпаться из кор-
зины и из под них появилась.... женщина. 

Рожер едва удержался от крика восторга. 
Она стояла, стыдливо скрестив руки на груди, с опущен-

ными глазами, полуоткрытыми устами. Она слышала вос-
клицание молодого человека и ее черные глаза бросили на 
него продолжительный, страстный взгляд. 

Рожер невольно побледнел. Стройный бюст баядерки 
плотно облекался красным лифом. Вокруг бедер обвит про-
зрачный газовый шарф. Вся фигура — стройная и страстная 
— возбуждает чувственность и желания. 

Она начала танцевать. 
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Сначала она тихо покачивалась на одном месте, сладо-
страстно шевеля своим бюстом, запрокинув голову и полу-
закрыв глаза. 

Но, мало-помалу, движения ее стали быстры. Волосы ее 
распустились и упали почти до земли и она как бы в при-
падке бешеной страсти начала кружиться с непостижимой 
быстротой. 

Рожер не мог отвести от нее глаз. Забыты честолюби-
вые мечты, забыта жажда славы. Огненный взгляд баядер-
ки пробудил в нем чувственность. 

Но музыка внезапно стихла и танцовщица исчезла. Ро-
жер вернулся к действительности. 

В эту самую минуту присутствовавшие поднялись со своих 
мест и преклонили колени перед роскошным паланкином, 
только что внесенным в залу. Молодой человек последо-
вал общему примеру. Золотые занавеси паланкина зашеве-
лились, между ними показалась очаровательная голова, увен-
чанная диадемой. То был царь королей, наследник Пуны, 
единственный потомок солнца. 

То был Сама. 
Когда присутствовавшие поднялись с колен, занавесы 

закрылись и паланкин уже удалялся. 
— Сама, Сама, — смущенно повторял Рожер. 
Он схватился за голову, как бы стараясь уловить какое-

то воспоминание. Горькая улыбка скривила его губы. 
— Это только король! — сказал он. — Жаль.... Что де- 

лать — при первом случае я пожертвую за него жизнью в сра-
жении. 

Рожер провел бессонную ночь. Дворец Ужеина казался 
ему населенным двумя призраками. Над ним склонялось то 
божественное лицо Самы, то он чувствовал в своих объя-
тиях трепещущее от страсти тело баядерки. 

Небо и земля! Но, о разочарование, о ирония судьбы! 
Сама только король! 

Наступил день и он жадно ухватился за занятия. Он ото-
гнал неотвязные видения и погрузился в рассматривание 
разных стратегических планов. 
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Легкий шум заставил его повернуть голову. В дверях 
стояла молодая индуска. Она подошла к Рожеру и подала 
ему букет цветов. 

— Недостающую в этом букете розу, — сказала она, —
ты найдешь при восходе луны у фонтана Сварга. 

И молодая девушка исчезла так быстро, что Рожер не 
успел даже спросить ее, кто прислал ему этот букет. 

Он не понимал языка цветов, но понял, что букет при-
слала ему женщина. Женщина! А что, если его позовет на 
свидание баядерка Вали? 

Он задумался, вдыхая в себя запах цветов. Им начина-
ло овладевать вчерашнее опьянение. 

— Нет, — вскричал он, бросая букет, нет. — Я не пойду 
на свидание. Вали хороша, но я помню слова дяди: «Бере-
регись женщины». 

И он снова принялся за прерванную работу. 
— Да благословит Дурга твои дни! — внезапно раздался 

возле него гнусливый голос. 
Удивленный Рожер встал. 
В залу вошел старик-нищий. 
Он был мал ростом и чрезвычайно загорел. Сгорблен-

ный, с опущенными глазами и руками, он имел чрезвы-
чайно жалкий вид. 

— Что тебе нужно? — спросил его Рожер. 
— Я хочу призвать на твою голову благословение Дурги.  
— Ты уже говорил это. Кто прислал тебя? 
— Божество. 
Рожер понял, что имеет дело с полусумасшедшим фа-

натиком, которых можно очень часто встретить в Индии. 
Он бросил ему золотую монету и приказал удалиться. 

Нищий бросился на подачку и старательно упрятал ее 
в свой пояс. 

— Что же ты не уходишь? — спросил его Рожер. 
— Я не уйду прежде, нежели не передам этого кольца 

любимцу божества. Да осыплет тебя Дурга своими щедро-
тами! 

Рожер взял кольцо. Оно было сделано из серебра и бы-
ло очень изящной работы. 
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— Что же мне делать с ним? — спросил он. 
— Пусть саиб придет с ним в великий храм, когда взой-

дет луна, пусть взойдет в святилище и наденет его на па-
лец находящегося там божества. 

Нищий вскинул украдкой глаза на Рожера. Тот тотчас 
же заметил их цвет, спокойно подошел к двери, запер ее и 
взял ключ к себе в карман. 

— Почтенный человек, — обратился он к нищему с иро-
нической вежливостью, — нельзя ли узнать ваше имя? 

— Мое имя Джеймала, — отвечал нищий. 
— Прекрасно. Итак, господин Джеймала, когда вы взду-

маете являться к проницательным людям, то хорошо сделае-
те, если наденете пару синих очков. Иначе вас примут за 
сэра Эдварда Броунли 

Нищий нисколько не смутился. 
— Подобный промах может доставить вам большие не-

приятности, — продолжал Рожер. 
— Я не понимаю, что говорит саиб. 
— Вы сейчас поймете. Сэр Броунли негодяй и, благода-

ря вашему сходству, вы поплатитесь за него. 
— Я не знаю человека, о котором вы говорите. 
— Вы сейчас узнаете. 
И Рожер сдернул с него платье, которое, разорвавшись, 

обнажило белую грудь. 
— Прекрасно, — гневно воскликнул мнимый нищий, —

я сэр Эдвард Броунли! Чего же вы от меня хотите? 
— Чего я хочу? Я хочу возобновить разговор, прерван-

ный в нашей плантации Гайдерабада. 
— Вы хотите убить меня! — воскликнул шпион, осмат-

риваясь. 
— Нет, нет. Я хочу убить вас, правда, но в честном бою. 
— Я имею право на выбор оружия. Я обижен! 
— Тут только две сабли. Вот эта кажется мне лучше —

возьмите ее. 
Дикая радость отразилась на лице сэра Эдварда. Восточ-

ная сабля была его любимым оружием. Он схватил ее и 
яростно напал на Рожера. Но все усилия его оставались 
тщетными. Рожер не поддавался. 
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Сэр Эдвард прибегнул к хитрости и нагнулся, как бы же-
лая поразить своего противника в ноги и потом вдруг гро-
мадным прыжком устремился на него, чтобы раскроить ему 
череп. 

Но, несмотря на всю быстроту этого движения, сэр Эд-
вард открылся на минуту. Сабля Рожера пришлась ему пря-
мо по горлу.  

Сэр Броунли покатился на пол с головой, почти отде-
ленной от туловища. Брызнувшая кровь залила собой ле-
жавший на полу букет. 

Рожер посмотрел на труп и на букет и вспомнил о сви-
дании, назначенном ему через шпиона баядеркою. 

День начинал склоняться к вечеру. 
Он надел под платье свою кольчугу, заткнул за пояс кин-

жал и вышел из дворца. 

XVIII 

В РАЗВАЛИНАХ ХРАМА ДУРГИ 

Луна уже взошла. 
Она освещала мрачные группы деревьев, равнину и до-

рогу, ведущую к холму, на котором находились развалины 
храма Дурги. 

Рожер вошел в ограду, приблизился к священному пру-
ду, на берегу которого растут фиговые деревья. Он останав-
ливается... смотрит... прислушивается... взявшись за рукоят-
ку кинжала. 

Кругом царит глубокая тишина. 
Он продолжает подвигаться вперед, проникает в гале-

рею, соединяющую храм с внутренним двором. Он останав-
ливается: ему послышались чьи- то шаги. 

Слух не обманул его. Шум возобновляется. Слышится 
как бы тихий шепот и смех. 

Рожер вынимает из ножен кинжал. Он видит перед со-
бой свет и идет на него. 
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Глазам его представляется неожиданное зрелище. 
В каком-то подобии каплицы, освещенной висячей хру-

стальной лампой, на ярких шелковых подушках лежат жен-
щины в небрежных, сладострастных позах. 

Около них, в бронзовых чашах, дымятся благоухания. 
Перед ними подносы с фруктами и вином. 

Одна из женщин — самая молодая и красивая — встала, 
наполнила вином золотой кубок и, улыбаясь, подала его Ро-
жеру. 

Рожер колеблется. 
Женщины перешептываются, смеясь и закрывая рот ру-

ками. 
— Он боится, — говорят они. 
Молодая женщина отхлебывает из кубка и настаивает 

взглядом. Рожер осушает остальное. Сладкое, согревающее 
чувство наполняет его грудь. Но это еще не святилище: он 
продолжает свой путь. 

Развалины принимают все более зловещий характер. На 
пути попадаются ямы, кустарники, кучи камней. Наконец 
он достигает священной залы — центра храма Дурги. 

Рожер направляется к алтарю из розового гранита, к ко-
торому ведут каменные, полуразвалившиеся ступеньки. На 
алтаре еще уцелел медный идол. 

Но идол этот представляет собой образец идеального 
искусства. Он покрыт длинным газовым покрывалом, рас-
шитым золотом. 

Рожер приблизился. Все тихо и неподвижно. Он поднял-
ся по лестнице и приблизился к статуе. 

Сердце его бьется усиленно. Он берет кольцо. Еще одно 
мгновение и кольцо уже на руке идола.  

Рука отодвигается 
Статуя затрепетала... Руки ее поднимаются и сбрасывают 

покрывающий газ. 
Глазам Рожера представляется ослепительной красоты 

обнаженная женщина. 
— Баядерка Вали! 
— Да, жрица Вали, — отвечал бархатный голос. — Вали, 

твоя рабыня. 
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И она прибавляет шепотом: 
— Вали, которая любит и желает тебя. 
И она падает, обессиленная страстью, в объятия Рожера.

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Серебристая луна отразилась в фонтане Сварги. Около 
него стоит чья-то стройная фигура. 

Она ждет, ждет долго. Наконец губы ее шепчут: 
— Он не понял. Он не придет.  
И Сама задумчиво и медленно удаляется. 

XIX 

ВОЗВРАЩЕНИЕ СЭРА МОРИЦА 

Cэра Морица действительно требовали в Менвех настоя-
тельные дела. 

Тревоги и беспокойства последних месяцев развили в 
нем зародыш болезни сердца. Он чувствовал себя очень 
нехорошо, но, несмотря на это, совершил свое путешест-
вие с замечательной быстротой. 

Предприятие его удалось. Он вернулся почти здоровым 
и веселым и радостно вошел в комнату своего племянника. 
В комнате царствовал полумрак и сэр Мориц не мог заме-
тить бледности Рожера, лежавшего на куче подушек. 

Кругом него, на полу, валялись измятые планы и кар-
ты. 

— Довольно работать! — вскричал сэр Мориц. —Доволь-
но! Наступил час действия! Тридцать лет, проведенные 
мной в подготовлении дела, не пропали даром! Мы даруем 
свободу ста миллионам! Неужели твое сердце не трепещет 
при одной этой мысли? И тебе будет принадлежать вся сла-
ва! Я завидую тебе! 
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— Но действительно ли все готово? — спросил Рожер.—
Нам требуется большая осторожность. А что, если нас пос-
тигнет неудача? Не лучше ли подождать? 

Сэр Мориц удивленно смотрел на своего племянника. 
— Что ты говоришь! Неосторожный Рожер напоминает 

мне об осмотрительности. Что сделалось с рьяным солда-
том, жаждавшим дня битвы? 

— Вы нехорошо поняли меня. Я готов на все. 
— Сегодня ночью будет происходить совет заговорщи-

ков. Ты должен будешь явиться туда. Я же должен отпра-
виться сейчас же. 

— В котором часу? 
— В полночь. 
— А место свидания? 
— Подземелье гор Виндии. К нему ведут коридоры... 
— Но кто же укажет мне дорогу? 
Сэр Мориц вынул из кармана ключ и отворил скрытую 

в стене дверь, из которой пахнуло сыростью. 
— Вот ход. Ты спустишься по лестнице и пойдешь кори-

дором, который идет все прямо. В особенности, будь точен. 
С этим ключом я отдаю тебе в руки судьбу целого народа. 

XX 

ЯВИТСЯ ЛИ ОСВОБОДИТЕЛЬ? 

Небо усеяно звездами. Повсюду видны небольшие груп-
пы индусов, направляющихся к горам Виндии. Добравшись 
до них, они исчезали, как будто земля поглотила их. 

Сэр Мориц тихо идет с раджой Удейпура по узкой рав-
нине. Они подходят к кустарникам, раздвигают их ветви и 
исчезают под землею. 

Они долго идут в темноте с протянутыми вперед рука-
ми. При повороте глаза их внезапно ослеплены краснова-
тым светом. 

Они вступили в колоссальное, высеченное в камне зда- 



 96 

ние, находящееся прямо под горой Магадева. 
Вокруг стен стоят каменные изображения слонов, под-

держивающие своими спинами огромные колонны, теряю-
щиеся в глубине свода. 

По стенам перед глазами зрителей развертывается вся 
царственная эпопея Рамы: похищение Ревоной Ситы, битва 
Веноров под предводительством бога-обезьяны Генумона, 
взятие крепости Лонки и так далее. 

Место дышет торжественностью и внушает религиозный 
страх. 

В пещере горят тысячи ламп. Она наполнена безмолв-
ной вооруженной толпой. 

Сотни людей неподвижно сидят на каменных плитах. 
Все они — тайные или признанные вожди готовящегося вос-
стания, главы народов, проклинающих рабство на берегах 
Инда и Ганга. 

Все откликнулись на зов сэра Морица, все явились —
храбрые, готовые, угрожающие. 

Их более тысячи и каждый имеет под своим скипетром 
не менее пятисот тысяч человек. 

Завтра должно вспыхнуть восстание. Завтра древняя зем-
ля оросится кровью: заходящее солнце будет освещать тру-
пы. 

Все поклялись быть свободными. 
Они хотят обладать землей предков, домами, выстроен-

ными их отцами, и не платить податей ни золотом, ни кро-
вью. 

Ждут только начальника. 
Для него приготовлен трон из серебра и золота с тремя 

ступеньками. 
На этих ступеньках сидят магараджа Гвалиора и гвико-

вар Бароды. 
Рядом с ним сидят сэр Мориц и раджа Уджейпура. 
Трон остался незанятым. 
В зале появился герольд, он подошел к висевшему гон-

гу и ударил по нему своей палицей. 
В храме поднялось движение. Толпа второстепенных на-

чальников встала с своих мест. 



Раздался второй удар. 
Главные вожди встали в свою очередь и в зале появил-

ся паланкин главы Индии, пейшваха Пуны. 
Раздался третий удар в гонг. 
Звуки резко отдались под сводами и глухо прокатились 

по коридорам подземелья. Наконец они замерли. 
Наступило глубокое молчание. 
Все взоры были устремлены на серебряный трон. Все 

удерживали дыхание. Каждый слышал биение своего серд-
ца. 

Цари и народы ждали.... и освободитель не являлся. 
По толпе пробежал трепет сомнения. 
— Час уже прошел! — шепнул раджа Уджейпура на ухо 

сэру Морицу. 
— Знаю! — отвечал тот глухим голосом. 
— Час уже прошел! — повторил магараджа Гвалиора. —

Что же делает в своем паланкине наследница пейшваха? 
Паланкин был пуст! 
Сама также не явилась.  
Под сводами раздался громкий вопль — вопль ярости и 

отчаяния, вопль погибающего народа. 
Сэр Мориц почувствовал ужасную боль в сердце. Он ис-

пустил отрывистый крик, замахал в воздухе руками и тя-
жело рухнул на землю. 

Сын генерала Сэн-Пьера не смог перенести разрушения 
своих надежд. 

Восстание не удалось. Индия осталась под игом Англии. 
Все в страхе поспешили разойтись. Толпы медленно поте-
кли по коридорам. Лампы погасли и в подземелье водво-
рилась мертвая тишина. 

Что же сталось с тем, кого ожидали? 

_____ 
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XXI 

ЖЕНЩИНА-ВАМПИР 

Рожер напряженно следил в своей комнате за стрелкой 
часов. 

Он рассчитал время, потребное на достижение подзем-
ной залы, и нашел, что часа совершенно достаточно. 

Пробило десять часов. Он встал, провел рукой по лбу, как 
бы желая отогнать назойливую мысль, и стал готовиться к 
уходу. 

Он взял ключ от подземелья и отварил дверь. Дверь со 
скрипом повернулась на своих петлях. 

Рожер поставил ногу на первую ступеньку лестницы, 
как вдруг на его плечо опустилась чья-то рука.  

— Куда идет мой господин? — проговорил громкий, 
кроткий, мелодический голос, звуки которого заставили 
усиленно биться сердце Рожера. 

Вали смотрела и улыбалась ему. 
Ее черные волосы касались лба молодого человека и 

раздражали его своим проницательным запахом. Она прижи-
малась к нему своим прелестным телом, покрытым только 
легкой газовой тканью. 

Ее грудь трепетала под его рукой. Она подняла на Ро-
жера свои бархатные глаза и он любовно склонился к ее яр-
ким губам. 

— Почему господин хочет покинуть меня сегодня? — 
сказала Вали тоном нежного упрека. 

— Так нужно, моя возлюбленная! 
— Господин жесток и ему ничего не значат слезы бед-

ной девушки! 
— Кто же заставил тебя плакать? 
— Злой! ты еще спрашиваешь!.. Я ждала тебя с начала 

вечера. Я думала, что ты уже разлюбил меня!.. 
И она обняла его и потянулась поцеловать в губы. Ро-

жер смотрел на нее, опьяненный, очарованный. Он забыл 
всех и все. Глаза его жадно впились в баядерку, начавшую 



  

свой сладострастный танец. 
Наконец, усталая и страстная, она опустилась на ковер. 

Ее распущенные волосы коснулись лица Рожера. 
Тот вздрогнул, как бы от прикосновения электричес-

кой искры. Они обнялись и замерли в страстном поцелуе. 
Баядерка в припадке страсти схватила Рожера за воло-

сы и укусила его над ухом. 
Ее рот как будто прирос к ране... 
Слышны были только тихие стоны, похожие на жалобу 

ребенка. Стоны эти постепенно ослабевали. 
Внезапно Вали почувствовала себя приподнятой с зем-

ли. Напротив ее стояла бледная, стройная женщина, на пре-
лестном лице которой сказывался и гнев и ужас. 

Баядерка преобразилась. Ее томный, подернутый влагой 
взгляд, ее яркие губы и женская прелесть — все исчезло. 
Рот ее был запачкан кровью, шея надулась, как у змеи. Она, 
казалось, опьянела от крови. 

Вампир бешено бросился на Саму. Борьба была ужасна, 
но непродолжительна. Отяжелевшая от крови Вали тщетно 
попыталась задушить свою соперницу. 

В одну минуту она очутилась на земле, связанная соб-
ственным поясом. 

Сама дважды хлопнула в ладоши. На пороге появился 
человек. Он склонился до земли и почтительно выслушал 
приказание.  

Он развязал свой тюрбан, связал им лежавшую на полу 
Вали и, вскинув ее на плечи, удалился. 

Сама стала на колени перед Рожером и с беспокойст-
вом следила за ним: уж не перестало ли биться сердце то-
го, кого она так страстно любила? 

_____ 



  

XXII 

СЕПРА 

Ночь темна. 
Сепра медленно катит свои волны в крутых каменис-

тых берегах. 
По дороге, спускающейся к реке, идет слон. На нем си-

дит человек с обнаженной головой. 
На огромной шее животного лежит мешок, заключаю-

щий в себе, по-видимому, человеческое существо. 
Слон останавливается на берегу реки. 
— Вперед! — кричит на него человек. 
Слон входит в реку. Вода шумит под его огромными но-

гами. 
Он уже почти на самой середине течения и опять оста-

навливается.  
— Вперед! — повторяет повелительный голос. 
Послушное животное идет далее. Вода доходит до гру-

ди. 
Его уносит течение, оно борется с ним и боится. Слыш-

но его громкое, порывистое дыхание. 
Человек привстает. Он берет в руки мешок, в котором 

отчаянно шевелится кто-то. 
Он раскачивает его над головой и бросает в самую сере-

дину реки. 
Воздух оглашается отчаянным криком. 
Волны с зловещим шумом поглощают мешок. 
Слон поспешно выходит на берег и исчезает на каме-

нистой дороге. 
Ночь темна и Сепра по-прежнему катит свои глубокие 

волны. 



  

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
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I 

О ЗДАНИЯХ И ЖИТЕЛЯХ УЛИЦЫ КОПО 

Кафе Ласепед расположено посреди улицы Копо и дол-
го славилось среди жителей этой улицы. 

Окна кафе постоянно задернуты занавесками, за буфе-
том горят пять ламп с рефлекторами. Буфетчица — госпо-
жа Гудар — расточает строгие взгляды гарсонам и любез-
ные посетителям. 

Госпожа Гудар постоянно носит цветы и розовые лен-
ты на голове, могучий же бюст ее постоянно облечен в си-
ний бархатный корсет с гипюровым воротничком. 

Ежедневные посетители кафе знавали ее молодой и на-
зывали ее по привычке красавицей. 

Из них один только никогда ни отпустил ни одной лю-
безности очаровательной буфетчице. Это был старик малень-
кого роста, с черными глазами и тонкими бесцветными гу-
бами. 

У него седые волосы и порядочная лысина посредине 
головы. Он постоянно носит широкую шляпу, стоячие во-
ротнички, белый галстук и атласный жилет. 

Господин Дюран приходит в кафе каждый день в семь 
часов, читает Debats и пьет воду с ложечкой рому. Он ни с 
кем не говорит и ни во что не играет. 

Только однажды — давно тому назад — он сыграл пар-
тию в шахматы при обстоятельствах, оставшихся достопа-
мятными. 

В кафе появился офицер, еще молодой, хвастливый и 
болтливый, надоевший всем своими рассказами о том, как 
он играл в шахматы в кафе Регенства. По его словам, ник-
то в Париже, никто даже во Франции не мог сделать ему 
мат. Он победил архитектора Фонтена и адмирала Дюмона- 
Дюрвиля. Рассказы эти повторялись каждый день. 

Господину Дюрану надоела эта болтовня и он согласил-
ся сыграть партию с непобедимым игроком. 

Тот расставил шахматы, медленно, методически, как че- 
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ловек, уверенный в себе, бросая по временам взгляды, пол-
ные сожаления, на человека, дерзнувшего тягаться с побе-
дителем Дюмона-Дюрвиля. 

Посетители кафе окружили играющих. Завязались бы 
даже пари, если б только исход партии не был бы несомне-
нен. Офицер играл действительно замечательно хорошо. 

Но, о ужас! после нескольких ходов, господин Дюран 
разгадал тактику противника и задал ему позорный мат. С 
этих пор офицер уже не появлялся в кафе. 

Это событие произвело такой эффект в кафе Ласепед, 
что о нем говорили ровно шесть месяцев и день победы стал 
основой нового летоисчисления. Все говорили: это было за 
год перед или после того, как господин Дюран победил офи-
цера. 

Однако, победитель нисколько не гордился своим торже-
ством и спокойно вернулся к своим Debats и стакану с ло-
жечкой рома. 

Без четверти девять господин Дюран брал свою шляпу 
и, уплатив что следует и любезно раскланявшись с госпо-
жой Гудар, уходил ровным шагом. 

Он подходил к воротам небольшого дома улицы Копо и 
отчетливо ударял три раза молотом. При третьем ударе во-
рота отворялись. 

Господин Дюран заходил в ложу привратницы и брал 
свечу. 

Привратница была вдовой и носила имя Берлокен. Она 
постоянно покоилась в кресле и благоговейно читала рома-
ны Поля де Кока. 

Госпожа Берлокен не всегда проводила время в одино-
честве. К ней иногда приходил племянник — Луи Дезире 
Шапуль — умный, но невыносимый молодой человек, сос-
тавлявший гордость и мучение своей тетушки. 

Ретивый Шапуль боялся на свете только взгляда госпо-
дина Дюрана. 

Он вообразил сначала, что старик служит в полиции и 
долго следил за ним, но никогда не видел, чтобы тот захо-
дил на Иерусалимскую улицу. 

Значит, он не из «тамошних». Таково было мнение Ша- 
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пуля, с которым не мог не согласиться и Паради. 
Но кто такой Паради? А это мы сейчас узнаем. 

II 

ШАПУЛЬ И ПАРАДИ 

Существовало много знаменитых примеров дружбы: 
Орест и Пилад, Дамон и Пифий, Эвриэль и Низус, св. Элои 
и Дагобер. 

Имена эти известны каждому. Но никто еще не напи-
сал ни слова о Дезире Шапуле и Исидоре Паради. И совер-
шенно напрасно! 

Шапуль и Паради были друзья, каких мало. Жизнь их, 
полная приключений, могла доставить материал на десять 
романов. 

Но мы не станем рассказывать ее здесь. Скажем только, 
что они были неразлучны и что, когда видели Шапуля, ви-
дели и Паради, когда являлся Паради, Шапуль был недале-
ко. 

Наши оба героя были еще очень молоды. Шапулю бы-
ло тринадцать лет, Паради — четырнадцать. Оба олицетво-
ряли собой чистый тип парижских гаменов.  

Шапуль был низок ростом, худощав и опрятен. Паради 
был высок, небрежен и храбр; для него не существовало 
опасности. 

Благодаря тетке Берлокен, Шапуль одевался франтом. 
Паради же не имел родни и щеголял в чем попало. 

Он не знал семьи и не имел определенных занятий. Ле-
том он ночевал под мостом, зимой же — в сараях, строя-
щихся домах, извозчичьих каретах, копях Монруж, кабаках, 
ложах театра и даже полицейских домах. 

Но он всегда умел исчезать отовсюду вовремя. 
Шапуль сопровождал своего друга в эти живописные 

приюты, но предпочитал ночевать в улице Копо, у тетки 
Берлокен. 
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Паради был каллиграф и рисовальщик. 
Шапуль — поэт и музыкант. 
Паради покрывал стены домов и заборы изображения-

ми виселиц, на которых висели непопулярные тогда лич-
ности, или изображал в карикатуре какого-нибудь минист-
ра. 

Шапуль сочинял песенки, которые распевались рабочим 
людом. 

Кроме этих талантов, Шапуль и Паради собирали окур-
ки сигар, отворяли дверцы карет, торговали марками, оты-
скивали фиакры, продавали газеты и помогали переходить 
через лужи. 

Они били фонари во время восстаний и работали тогда 
для славы! 

Любимое же занятие двух друзей состояло в доставле-
нии венца мученичества господину Дюкателю, лавочнику, 
торговавшему на углу улиц Копо и Сен-Виктор. 

Добряк Дюкатель был положительно обречен им на жерт-
ву. 

Его круглое, толстое лицо, вечно удивленные глава, ог-
ромный живот, тоненький голос и короткие панталоны —
все обрекало его насмешкам. 

Дюкатель был честолюбив и всеми неправдами добил-
ся сержанта национальной гвардии. 

С этого дня Дюкатель стал человеком погибшим. 
Мужчины возненавидели его за его гордость и честолю-

бие, женщины — за то, что он наживал на всем и никому не 
хотел верить в долг. 

Весьма понятно, что никто и не думал брать его сторо-
ну во время проделок двух друзей. 

У лавочника перед дверями стояли два бочонка. Ша-
пуль поклялся, что погубит эти бочонки. Один из них был 
наполнен черносливом, другой — патокой. Паради обожал 
последнюю и всегда совал руку в бочонок. 

Шапулю пришла в голову мысль. 
Он собрал всех мальчишек квартала и они начали иг-

рать в шары. Вскоре разгорелся спор, а за спором и драка. 
В одну минуту Паради был сбит с ног, схвачен на руки 
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и брошен в бочонок с патокой. Из лавки выскочил Дюка-
тель с бичом в руке. 

Но Паради начал кричать, как будто упал на раскален-
ное железо. На крик в окнах соседних домов появились 
головы кухарок. Дюкатель поднял руку.  

— Караул! — завизжал Паради. — Дюкатель хочет убить 
сироту! 

Оглушенный визгом и шумом, добряк Дюкатель выпу-
стил из рук свое оружие. 

Шапуль воспользовался этой минутой и помог Паради 
вылезти из бочонка. Мальчишки мигом разбежались. 

К платью Паради пристало огромное количество пато-
ки. Ее не могли поглотить за целый день. 

Оставался другой бочонок. 
Осторожный Дюкатель догадался накрыть его крышкой. 

Но однажды утром, когда перед лавкой остановилась повоз-
ка поставщика масла, Шапуль взял веревку и крепко привя-
зал бочонок к оси. 

Паради постарался испугать лошадь и жители кварта-
ла увидели нечто неописуемое. 

Лошадь понеслась вдоль улицы Кювье, по набережной 
Сен-Бернар, площади Вальхюбер и Аустерлицкому мосту. 

За ней прыгала бочка, из которой сыпался в грязь чер-
нослив. Бочонок оказался разбитым в щепки. 

Паради поглотил столько чернослива, что у Шапуля сде-
лалось расстройство желудка. Весь квартал смеялся по это-
му случаю целую неделю. 

Лавочник был поражен. Весь чернослив пропал! А его 
было на тридцать франков! Лавочник подал в суд. 

Паради внезапно исчез. Шапуль же был арестован и 
брошен на сырую солому тюрьмы. 

Перепуганная тетка Берлокен начала метаться туда и сю-
да. Она поставила свечу у св. Этьен-дю-Моне, сходила к се-
кретарю полиции, в мэрию и к адвокату. 

Все было бесполезно. 
Госпожа Берлокен проливала горькие слезы. Не зная, 

что предпринять, она обратилась к господину Дюрану. 
Таинственный господин Дюран повидался с Дюкателем, 
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прокурором и через два часа Шапуль был выпущен на сво-
боду. 

С этой минуты Шапуль и Паради поклялись друг другу, 
что, так или иначе, а они докажут свою благодарность гос-
подину Дюрану. 

III 

ГОСПОДИН ДЮРАН ПРИНИМАЕТ СТРАННЫХ 
ЖИЛЬЦОВ 

Господин Дюран жил одиноко и ни с кем не виделся. 
Он очень часто получал письма, покрытые множеством 

печатей и иностранных штемпелей. 
— Эта переписка не христианская! — говорила госпожа 

Берлокен. 
Однажды вечером в ее ложу явились два человека со 

странными голосами, в необычной одежде, с большими ред-
кими бородами, черными огромными глазами и бронзовым 
цветом лиц. 

На одном из них висел на веревке ящик, завернутый в 
шерстяную материю. 

Незнакомцы заговорили на незнакомом языке и госпо-
жа Берлокен поняла только, что они спрашивают господи-
на Дюрана. 

Шапуль счел своей обязанностью проводить их в третий 
этаж. 

Он позвонил у дверей. Господин Дюран сам отворил ее. 
Он нисколько не удивился появлению двух незнакомцев, 
но устремил проницательный взгляд на Шапуля. 

Тот почтительно снял свой бумажный колпак и кубарем  
слетел с лестницы. 

На другой день, к великому удивлению привратницы, 
господин Дюран нанял над своей комнатой обширную ком-
нату и поместил в нее двух незнакомцев. 
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В комнату было внесено огромное количество дров и 
велено было починить камин. 

С этой минуты господин Дюран стал реже посещать ка-
фе Ласепед, к великому удивлению госпожи Берлокен. Все 
это произвело немало шума в доме. 

Соседки стали чаще собираться к госпоже Берлокен и 
за чашкой кофе шли бесконечные толки о странных лю-
дях, поселившихся в доме. 

— Вы бы подучили Шапуля разузнать все! — говорили ку-
мушки. 

Но Шапудь сам сгорал от любопытства и начал, купно с 
Паради, следить за незнакомцами. 

Они узнали скоро, что одного из них зовут Бирруб и что 
другой редко выходит из своей комнаты, где постоянно 
поддерживает огонь в камине. 

Вирруб же часто выходил из дома. Они стали следить за 
ним. 

Незнакомец бродил по городу, останавливаясь иногда 
перед уличными фокусниками. 

Он любил преимущественно бродить по набережным и 
смотреть, как таскают клади с пароходов. 

Он подходил иногда к какой-нибудь бочке из больших, 
брал ее в руки и раскачивал в воздухе с самодовольным 
видом. 

Увидя когда-либо, как шесть или семь человек носиль-
щиков тащили на себе какую-либо тяжесть, он не мог вы-
держать, останавливал их, брал их ношу и нес ее, как щеп-
ку. 

Дотащивши ее до места назначения, он шел далее, да-
же не оглянувшись. 

— Это Геркулес! — говорил себе Паради. 
Однако, господин Дюран скоро запретил Биррубу эти 

невинные забавы, которые обращали на него всеобщее вни-
мание. 

Тогда гамены перенесли свои наблюдения на другого чу-
жестранца. 

Однажды Шапуль надел туфли и осторожно подкрался 
к двери комнаты, занимаемой двумя странными людьми. 
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Он тихо нагнулся, опершись руками на колени, и при-
ложил глаз к замочной скважине. 

В камине с глухим треском горели дрова. Пламя их яр-
ко освещало всю комнату. 

Чужестранец стоял посредине комнаты и ел рис, толь-
ко что приготовленный им самим. 

Окончив свой обед, он взял в углу знаменитый ящик, 
обернутый шерстяной материей, уселся перед огнем и от-
крыл его. 

Потом, достав из кармана флейту, он начал наигрывать 
печальный, тихий мотив, пристально глядя в открытый 
ящик. 

Мало-помалу ящик начал трястись, но ничего еще не 
было видно. 

Человек продолжал свою странную музыку. Наконец из 
ящика показалось нечто черное и длинное. 

Шапуль едва удержался от крика изумления. То была 
змея. 

Раздувшаяся шея змеи была толще ее треугольной го-
ловы. 

Шапуль вспомнил, что видел подобную змею в зооло-
гическом саду. Та была только поменьше и считалась одной 
из опаснейших змей Индии. 

Покачавшись немного, кобра-капелла вытянулась и обви-
лась вокруг шеи и плеч человека, который все продолжал 
играть на своей флейте. 

Зрелище это было способно внушить ужас. 
— Это колдун! — сказал себе Шапуль. 
И он сбежал вниз со страхом в душе. 
Никогда не видев очарователей змей, он никак не мог 

объяснить себе все виденное. 
Шапуль не заикнулся об этом ни госпоже Берлокен, ни 

даже Паради! На вопросы тетки он отвечал: 
— Это, должно быть, драматические артисты. Они, ве-

роятно, скоро будут дебютировать в каком-либо театре. Не-
чего и говорить — они очень порядочные люди. 

А сам думал про себя: 
«Толстый Бирруб чертовски силен. Другого слушается 
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змея. Оба повинуются господину Дюрану. Вот так господин 
этот Дюран!» 

IV 

ДОМ ДОКТОРА САМА 

В 1841 году Париж сохранял еще свой живописный вид. 
В нем были кварталы, походившие на небольшие про-

винциальные городки. Жители их вели правильную, скром-
ную жизнь. На улицах не раздавался шум экипажей, воз-
дух не оглашался криками и бранью. 

Эти тихие улицы находились по преимуществу около 
Люксембурга. Такова была улица Урсулинок — довольно 
широкая, хотя и похожая по своей величине скорее на пе-
реулок. 

Она как будто составляла часть самого монастыря. 
В промежутках между камнями мостовой росла трава, 

а по стенам домов лепился мох. 
Почти на самой середине улицы находилась калитка зе-

леного цвета. Калитка эта вела в сад, а за садом находился 
небольшой дом. 

Дом этот казался необитаемым. Ни шума, ни движения. 
На улице также царствовала тишина. Прохожие в этой 

местности были очень редки. 
Если позвонить в колокольчик калитки, то ее отворяла 

служанка — толстая, неопределенных лет женщина огром-
ного роста и размеров. 

Этой почтенной особе жилось не особенно весело. Гос-
пожа Орели любила поговорить, а говорить было не с кем. 

Дом этот часто посещался господином Дюраном, но по-
следний никогда не говорил ни слова с экономкой. Бедная 
женщина ревностно посещала церковь и отводила душу ред-
кими разговорами с факторами и поставщиками. 

Чаще всего являлся мальчик из книжного магазина, при-
носивший книги и брошюры. Заинтересованный таинствен- 
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ностью дома, он часто пускался в беседы с экономкой. 
Однажды, идя садом, он сказал Орели: 
— А много читают ваши ученые. 
— Ученые? Но, любезный, старший будет помоложе вас! 

У другого же и пушка на верхней губе нет. 
— Смешной народ, значит. 
— Не смешной, а странный. 
— И долго они живут здесь, эти философы? 
— Я не знаю, философы ЛИ они, но приехали они изда-

лека. Они купили этот дом полтора года тому назад. Они 
ни с кем не знаются и к ним ходит только немой старичок. 
Они ходят гулять иногда в Люксембургский сад. Старший, 
говорят, болен. 

— Что же с ним такое? 
— Не знаю. У него такой истощенный вид, что страшно 

даже смотреть. Вдобавок у него, кажется, немножко повреж-
дена голова. 

— А другой? 
— Другой здоров. К тому же, он сам доктор. 
— Как? Доктор и такой молодой? 
— Да, милостивый государь. Все бывшие у нас доктора 

даже удивлялись этому. Он, а не кто другой, вылечит наше-
го больного! 

— Вам, должно быть, живется здесь недурно! 
— Благодарю! Целый день возня. Впрочем, я не могу по-

жаловаться на господ. Они очень кротки и платят хорошо. 
Я к ним уже привязалась. 

— Я бы не мог ужиться с таким странными людьми! 
Орели несколько обиделась. 
— Чем же странные? И с какой стати вы позволяете се-

бе говорить это о людях, которые делают у вас такие зна-
чительные закупки! 

Наконец мальчик удалился. 
Орели проводила его насмешливой улыбкой и побежа-

ла за тряпкой, чтобы подтереть следы, оставленные его но-
гами на паркете. 

— Нагрязнил еще, негодяй! — бормотала она с негодо-
ванием. 
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Потом она отправилась во второй этаж с книгами под 
мышкой. Подойдя к двери одной комнаты, она постучала. 

Молодой голос приказал ей войти. 
Экономка отворила двери и вошла в комнату. 
Комната эта была довольно обширна. Старинная мебель 

и мольберт составляли все ее убранство. Молодые люди бы-
ли заняты чтением. 

Один из них лежал в кресле. 
Он был очень бледен, губы его были бескровны, руки 

прозрачны и пробивавшаяся на голове седина говорила о 
преждевременном истощении. 

Лицо было красиво, но большие, прозрачные глаза име-
ли какое-то необыкновенное выражение. 

Другой молодой человек сидел, облокотившись на стол, 
и ровным голосом читал книгу. Лицо его было ослепитель-
ной красоты. 

Ему казалось не более двадцати лет. Желтоватый цвет 
лица и черные волосы указывали на иностранное происхо-
ждение. 

Эти молодые люди составляли резкий контраст с выц-
ветшей обстановкой комнаты. 

— Что такое? — спросил грудным голосом младший, уви-
дя остановившуюся на пороге экономку. 

— Книги господину доктору Саму, — отвечала та, кладя 
книги на стол. — А это господину Рожеру Болье. 

Она поклонилась и вышла с материнской улыбкой на 
устах. 

V 

ИЗ КОТОРОЙ ЧИТАТЕЛЬ УЗНАЕТ, КТО ТАКОЙ 
ДОКТОР САМ, И МНОГОЕ ДРУГОЕ 

Оставшись наедине, молодые люди несколько времени 
молчали. 
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Затем лежавший привстал с своего кресла и, устремив 
на своего товарища нерешительный взгляд, сказал колеб-
лющимся голосом: 

— Сам... я был сумасшедшим, не правда ли? 
—  Какое нехорошее слово! Выбыли больны, очень боль-

ны, но теперь вы выздоравливаете. Только голова ваша все 
еще немного слаба. 

— Да, я еще очень слаб... я потерял память... когда я хо-
чу что-либо вспомнить... у меня поднимается невыносимая 
боль в голове. 

— Я и не хочу позволять вам стараться вспоминать. К 
чему преследовать то, что ускользает от нас? 

— Но я хотел бы рассказать вам эти странные, неве-
роятные видения, которые посещали меня во время моей 
болезни... о, как некоторые из них были прекрасны... были 
и ужасные... я помню все это так смутно... и ничего не по-
нимаю... 

— Рожер, прошу вас, перестаньте себя изнурять. Когда 
настанет время, я сам помогу вам вспомнить. Теперь вы 
должны жить только в настоящем! 

— О, — отвечал Рожер, тихо покачивая головой, — нас-
тоящее не ускользнет от меня. Я все хорошо понимаю. И 
даже думаю и наблюдаю... 

— Что же вы наблюдаете?  
— Вас. 
— Меня? — с беспокойством переспросил Сам. 
— Да, ваш разговор и цвет лица указывает, что вы ино-

странец. 
— Это правда! — живо отвечал доктор, — я американец . 
— С юга, не правда ли? у вас совершенно южный тип 

лица.  
— Именно! 
— К тому же, на это указывает ваше имя. Сам? Имя аме-

риканское... доктор Сам... но... каким образом вы уже док-
тор? Вы еще почти ребенок! 

Этот вопрос сильно смутил доктора и он в замешатель-
стве отвечал: 

— В нашей стране менее требовательны чем у вас. К то- 
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му же, я должен признаться, что я еще студент. Титулом док-
тора я обязан воображению Орели, которая воображает, 
что невозможно лечить больного, не обладая дипломом. Вы 
молчите, Рожер. Разве моя откровенность лишила меня ва-
шего доверия? 

— О нет, любезный доктор Сам! Если я и не понимаю 
чего-либо, то хорошо знаю, что обязан вам жизнью. Вы для 
меня олицетворение здоровья, надежды на счастье. Я уве-
рен, что никогда не выздоровею, если вы покинете меня! 

Он промолчал несколько минут, потом продолжал: 
— Скажите мне, Сам, есть у вас сестра? 
При этом вопросе Сам потерял почти всю свою самоуве-

ренность. 
Но он успел овладеть собой и отвечал, смеясь: 
— Нет, Рожер, у меня нет сестры... Но почему этот стран-

ный вопрос? 
— Я спросил это потому, — отвечал Рожер, как бы соби-

раясь с мыслями, — что в моих видениях была женщина, 
очень похожая на вас. Другие я позабыл, но эту женщину 
— нет. Но, быть может, я ее видел когда-либо, потому что 
чувствую, что люблю ее. 

— Вы любите ее? — повторил мнимо-равнодушно Сам. 
— О, да! 
— И говорили ей это? 
— Нет. 
— Почему! 
— Почему?.. ха! ха! ха!.. Вы не знаете... это был король... 

О Боже, как я страдаю! 
— Рожер, — повелительно отвечал Сам, — я приказываю 

вам не думать. Это вредно вам. Забудьте все! 
И Сам положил свою руку на лоб Рожера, который тот-

час же успокоился. 
Он растянулся в своем кресле и прошептал: 
— Вы видите, Сам... Я был сумасшедшим... 
— Займитесь чтением, Рожер, или вы опять заболеете. 
— Читать скучно. 
— Начните рисовать. Я принес вам новый оригинал: анг-

лийскую акварель — внутренность кузницы. У вас талант, 
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нарисуйте мне ее. Хотите попробовать? 
— Я согласен, — небрежно отвечал Рожер и, взяв кисть 

и краски, он принялся за дело. Сам продолжал чтение. 
Рожер лихорадочно водил кистью по полотну. Через час 

работа была кончена. 
Больной откинулся на спинку кресла и погрузился в тя-

желый сон. 
Сам тихо встал с места, чтобы поправить подушки, ле-

жавшие под головой Рожера. 
Он бросил взгляд на рисунок и остановился в беспокой-

ном недоумении. 
Рожер и не подумал срисовывать с оригинала. Он нари-

совал самого себя лежащим в гамаке среди роскошной рас-
тительности Индии. Детская рука раздвинула ветви и чья- 
то голова с любопытством склонилась над ним. 

То была прелестная головка Самы, которую Рожер впер-
вые увидел на плантации Гайдерабада. 

В эту минуту раздался звонок. 
Сам тихо вышел из комнаты и направился в залу, слу-

жившую приемной. 
Орели доложила о приходе господина Дюрана. То был, 

как мы уже сказали, единственный посетитель дома. Дю-
ран был старый друг семьи Болье. 

Он был когда-то богат и знаменит, будучи одним из 
лучших докторов Парижа. 

К нему-то и обратился Жорж Болье с просьбой о прию-
те для вдовы и дочери генерала Сен-Пьера после его убий-
ства и гибели дела освобождения Индии. 

Дюран был тронут несчастием Аниами и детской красо-
той ее дочери Евы. 

Ребенок рос и Дюран все более и более влюблялся в нее. 
Он любил ее, как любят люди науки, не знавшие в жизни 
наслаждений. 

Но Ева любила Жоржа Болье и Жорж сделал доктора 
поверенным своей тайны. 

Дюран выказал себя героем. 
Никто не имел возможности подозревать выдержан-

ного им удара. Он скрыл свою любовь, которая еще более 
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разгоралась. 
Когда Еве минуло пятнадцать лет, Жорж женился на 

ней. 
У них родился сын Рожер и с этой минуты судьба на-

чала жестоко преследовать их. 
Аниама умерла с горя. Жорж Болье был убит в сраже-

нии при Линьи. Ева также почувствовала себя пораженной 
смертельной болезнью. 

Дюран бросил все, и госпиталь, и практику, и проводил 
дни и ночи у изголовья Евы. Но смерть взяла свое. 

Дюран уединился и зажил одиноко. 
Он перенес всю свою любовь на Рожера. В это время сэ-

ру Морицу удалось узнать кое что о своей семье и он обра-
тился с заявлением к доктору Дюрану. 

Остальное известно. 
С отъездом Рожера жизнь Дюрана стала невыносимо 

печальной. Он уже не надеялся увидеть своего любимца, 
как вдруг однажды получил записку, которая приглашала 
его явиться в один из отелей Лиона. 

Дюран, ни минуты не колеблясь, отправился туда. 
Он очутился лицом к лицу с молодым человеком, оче-

видно, иностранцем, но одетым по-европейски. 
От проницательного взгляда старика не ускользнуло пе-

реодеванье и молодая королева индусов, побежденных до 
сражения, принуждена была сознаться во всем. 

То была Сама. 
Она долго говорила с Дюраном, откровенно рассказав 

ему все. Она призналась даже ему в своей любви к Рожеру. 
— Я нашла в бумагах Рожера ваши письма и вы стали 

моей надеждой! Вылечите его во что бы то ни стало! 
Дюран был поражен величием преданности этой женщи-

ны и просто отвечал: 
— Рассчитывайте на меня. Отныне я принадлежу вам и 

Рожеру. 
Рожер и Сама поселились в доме улицы Урсулинок. Ро-

жер не выходил из своего состояния оцепенения. 
То не была смерть, то не был также сон. 
Дюран тщательно исследовал больного и понял, что дух 
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и тело одинаково поражены. 
Нужно было сперва укрепить организм, а потом уже при-

ступать к дальнейшему. 
От Рожера было тщательно удалено все, что только мог-

ло напоминать ему Индию и оба индуса, сопровождавшие 
Саму, были помещены у Дюрана. 

Доктор настаивал, чтобы Сама не жила вместе с Роже-
ром. Он боялся, что это может скверно повлиять на Рожера, 
если тот вспомнит ее. 

Но девушка оказала решительное сопротивление. 
Сама заявила, что не оставит Рожера и Дюрану приш-

лось волей-неволей покориться. 
Служанкой была нанята почтенная Орели. 
Летаргия Рожера длилась уже целые месяцы. Он гово-

рил бессвязные слова и почти не открывал глаза. 
Сама деятельно изучала французский язык и медицину, 

ухаживая с материнской заботливостью за Рожером. 
Рожер начал мало-помалу выходить из своего состоя-

ния. 
Щеки его окрасились румянцем. 
К нему вернулись силы, а вместе с ними и слабые про-

блески воспоминаний. 
Это начинало немало беспокоить доктора Сама. 
Картина, нарисованная Рожером, еще более усилила ее 

беспокойство. 
— Рожер спит! — заявила она Дюрану. — Но я беспо-

коюсь. Он начинает вспоминать. А это смущает меня и я ино-
гда не знаю, что отвечать ему. Сегодня он признался, что 
любил меня. Я чуть-чуть не изменила себе. 

— Боже избави вас от этого! — воскликнул Дюран. — Вы 
должны оставаться для него доктором Самом. Любовь убьет 
его. Нужно развлекать его. Гуляйте с ним, возите его в опе-
ру. 

Сама молчала. 
— Мужайтесь, дитя! — прибавил Дюран. — Ваша нежность 

непобедима. Рожер будет тем, кем был прежде! 
— Что значит, что я королева, если я не могу доказать 

вам своей благодарности! — воскликнула Сама. 
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— Я старый эгоист, действую для себя и не желаю бла-
годарности. 

— Боги накажут вас, если вы говорите неправду. 
— Я ведь сам люблю Рожера. 
— О, я знаю это. 
— И сам заинтересован в его излечении. 
Дюран удалился. 
Доктор Сам тихо вернулся в комнату больного. 
Рожер все еще спал. 

VI 

ЧТО ГОВОРИЛОСЬ В КЛУБЕ «СПАРЖИ» 

Клуб «Спаржи» был центром, куда собирались предста-
вители древнейших фамилий. Самые кровные, самые верные, 
самые непримиримые! 

Эти потомки крестоносцев избрали себе величествен-
ный и укромный приют. 

Внизу лестницы неподвижно стоял швейцар в зеленой 
ливрее, почтительно отворявший дверь каждой вошедшей 
знаменитости. 

В передней, лакеи в серых ливреях и шелковых чулках, 
напудренные и почтительные, молчаливо снимали верхнее 
платье с приходящих. 

Голубой салон предназначался для тех, которые читали 
французские и иностранные газеты. В белом, желтом и зе-
леном салонах играли в карты. 

Разговоры же шли повсюду. 
Но курить не позволялось нигде. 
Вечер проходил в сожалениях о том, что прошло, в осуж-

дении существующего и в опасении за будущее. 
Все дулись на правительство. 
Высшим бонтоном в клубе «Спаржи» считалось назы-

вать Луи Филиппа не иначе, как герцогом Орлеанским. 
Здесь обсуждали, смеясь, самые важные вопросы и тол- 
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ковали шутя о самых пустячных вещах. 
Вечером 7-го января достопамятного 1842 года, несколь-

ко зрелых джентльменов вели вокруг стола веселый разго-
вор. 

Обсуждался восточный вопрос. 
Одни, запоздавшие подражатели маркиза Биевра, прият-

но осмеивали положение египетского паши, положение, ко-
торое они находили затруднительным. 

Другие осыпали кисло-сладкими похвалами лорда Паль-
мерстона. 

Недалеко от них, четыре старичка меланхолически пе-
реговаривались, играя партию в вист. 

— Мы идем к погибели, — вздыхал граф Лорн. 
— К катастрофе! — подхватил барон Лонгефаж. 
— К пропасти! — подтвердил герцог Миревиль. 
— К окончательному уничтожению! — простонал маркиз 

Марель. 
— Я давно уже предчувствовал это! — бормотал 

герцог. — Мы совершенно забыли про этикет. 
— Да позвольте! В 1813 году, бедный Бреван представ-

лялся Маdamе. Уходя, он сделал два поклона вместо трех. 
Это признак! 

— Признак серьезный, — заметил барон, — так как Бре-
ван был настоящий дворянин. 

— Я, — заметил маркиз Марель, — начал отчаиваться во 
Франции с той минуты, когда увидел, что принц Вадон ос-
тавил кружевные манжеты и явился ко двору в перчатках. 
Разве это возможно? 

— Дело в том, — вмешался граф Лорн, — что перчатки 
приличны на охоте, во время прогулки, на лошади. Но в са-
лоне они неприменимы, даже белые — непозволительны! 

— Еще немножко, — заметил барон Лонгефаж, — и не-
возможно будет отличить дворянина от мясника. 

— Кстати! — воскликнул граф Миревиль. — Я получил се-
годня сведения о последнем бале в Тюльери от своего ка-
мердинера. 

— К чему вы позволяете вашей прислуге якшаться с ла-
кеями замка? 
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— Ни-ни, успокойтесь! Говоря «камердинер», я не  совсем 
точен. Негодяй оставил меня в 1830 году, изрядно обокрав 
меня. Он сделался портным, капитаном национальной гвар-
дии, черт знает чем: одним словом, теперь герцог Орлеан-
ский приглашает его на свои вечера. 

Раздались разом три восклицания: 
— Какой скандал! 
— Какие нравы! 
— Бедная Франция! 
— И что рассказывает про бал ваш бывший камердинер? 

— спросил граф Лорн. 
— Он находит общество крайне смешанным. Он возму-

щен этим и не хочет более посещать его. Негодяй служил 
шесть лет у меня, у него есть вкус. 

У камина тихо разговаривала группа молодых людей. 
— Голубчик, — говорил один из них, — уверяю вас, что 

у нее черные глаза. 
— Однако, она блондинка. 
— Да, блондинка с черными глазами. 
— И прелестная, очаровательная, божественная... 
— Не так громко, ради Бога, вы оскандализируете иг-

рающих в вист... 
— Но ведь она очаровательна, эта княгиня Валицкая! 
— Она действительно княгиня? 
— Это другое дело. Вчера я говорил со своим старым ку-

зеном, маркизом Марель, который, как вам известно, ходя-
чий Готский альманах. Он знает все известные фамилии 
Европы и уверяет меня, что ни в Польше, ни в России нет 
князей Валицких. Значит, и не существует и княгини Ва-
лицкой. 

— Однако, граф Лорн, мой дядя, говорил мне, что во вре-
мя эмиграции он встречал в Германии молдаванина или 
валаха — князя Валицка. 

— Что же это был за человек? 
— Миллионер, оригинал, обладавший страстью к путеше-

ствиям... и к женщинам. Князь умер... в Индии, кажется, и 
не особенно давно. 

— Значит, княгиня вдова? 
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— Вдова или нет, что за дело! Она восхитительнейшая 
из когда-либо виденных мною созданий! 

— Какие глаза! 
— Какая талия! 
— Сколько грации! 
— И какие экипажи, господа! Видали ли ее русских ры-

саков? А ее лакеи в зеленых кафтанах на лисьем меху! 
— Говорят, что ее особняк на улице Марбеф настоящее 

восьмое чудо. 
— Почем знать! никто из нас не мог проникнуть туда. 

Даже сам Гастон, объявивший себя ее рыцарем. Говорят, он 
до сумасшествия влюблен в нее. 

— Как же, черт возьми! 
— Как и мы все. 
— Да, но он смелее нас. 
— Смелость его не приведет ни к чему. 
— Мы скоро узнаем это. Я держал пари с Гастоном —

двести луи на его пони — что ему не удастся переступить 
через порог знаменитого особняка на улице Марбеф. 

— Так вот почему мы так долго не видим Гастона! Он, 
видно, старается не проиграть своего пони. Когда же срок 
вашему пари? 

— Через несколько дней. Да впрочем, нет. Сегодня трид-
цатое и срок именно сегодня, в полночь. 

— Вы наверняка выиграли пони. Гастон не окажется сча-
стливее нас и даже в случае удачи, он не решиться компро-
ментировать княжну. 

— Мы узнаем все от Максима Дюпреля. Это его друг и 
они никогда не расстаются. 

— Подождем полночи, господа. Если существует пари, 
Гастон непременно явится. 

— Нам приходится ждать недолго. Часы уже бьют. 
И действительно, часы пробили двенадцать. 
Еще не успел раздаться последний удар, как на мрамор-

ной лестницы раздались шаги. Дверь салона отворилась. 
Вошел Максим Дюпрель. 
Он был одет в черное и шел медленно. Лицо его было 

чрезвычайно бледно. 
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Молодые люди поспешили к нему навстречу. 
— Что же, — спросили они, — а Гастон? 
— Гастон, господа... вы его более не увидите! — отвечал 

дрожащим голосом Максим. — Я искал его два дня... он не 
возвращался домой... Я обыскал весь Париж... и все нап-
расно! Я взял с собой полицию — мы пошли по городу... 
Наконец, сегодня вечером, я нашел его в самой уединенной 
аллее Булонского леса. 

— Убитым? — разом спросили молодые люди. 
— Я не знаю! На нем нашли все — и деньги и драго-

ценности. На теле нет признаков насилия. Только на шее, 
над левым ухом, виден почти незаметный след укушения. 

Молодые люди задали еще несколько вопросов, но Мак-
сим закрыл лицо платком и не отвечал. 

Скоро все разошлись. 

VII 

ТОЛКИ В КАФЕ ЛАCЕПЕД 

За несколько часов до только что описанной нами сце-
ны, на другом конце Парижа, посетители кафе Ласепед мир-
но смаковали свои чашки кофе. 

Каждый читал свою либимую газету. 
Господин Дусе пробегал Конституционель, господин 

Роншоно — Siècle, господин Пиншар — Nаtional, листы De-
bats скрывали лицо господина Дюрана. 

Внезапно господин Дусе, Пиншар и Роншоно положи-
ли газеты на стол. Это движение было совершено столь еди-
нодушно, что госпожа Гудар вздрогнула. 

— Еще исчез молодой человек! — воскликнул господин 
Роншоно. 

— Именно об этом я хотел сообщить вам, — отвечал глу-
хим голосом господин Дусе. 

— Это уже третий в этом месяце! — заметил господин 
Пиншар. 
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— Третий в этом месяце! — повторила побледневшая 
госпожа Гудар. 

—  Да, сударыня, — с горечью ответил Роншоно. — Такова 
безопасность, которой мы пользуемся при вашем правитель-
стве. Вы хороший гражданин, патриот, вы защищаете инте-
ресы вашего отечества, вы выходите из дома, и вдруг... трах, 
вас похищают! И кончено, вы исчезли и о вас ничего не из-
вестно. Где же уважение к праву человека? Где оно, скажи-
те! Все это дело духовенства! 

— Я не стану более выходить по вечерам! — прошептал 
Дусе. 

— О, вы, папа Дусе, вы можете быть спокойны! — с нас-
мешливой сострадательностью заметил господин Роншоно. 

— Почему же это, позвольте спросить? 
—  Разве вы не обратили внимания, что все, которые 

исчезают — богаты, молоды и красивы. 
— Мне кажется, — отвечал несколько обиженный Дусе, 

— что у меня есть достаток и что моя наружность... 
— О да, папа Дусе, — продолжал неумолимый Роншоно, 

— я охотно верю, что вы были молоды в свое время и не- 
дурны... также в свое время! Теперь же вы весите слишком 
много и вас нелегко похитить. Хе! хе! хе! 

— Это я понимаю! — поспешил покончить щекотливый 
разговор господин Дусе. — Я хотел сказать только, что эти 
исчезновения наводят страх на жителей. 

— Да, эти исчезновения наводят страх на жителей! — по-
вторила буфетчица, желавшая угодить всем своим клиентам. 
— Господин Дусе столь же прав, сколько и господин Рон-
шоно. 

В разговор вмешался господин Пиншар. 
— Что вы верите всем этим глупостям! Это просто пра-

вительство отводит глаза от своей политики. Я ни на грош 
не верю этим газетам. 

— Однако, Соnstitutionnel... — рискнул господин Дусе. 
— Siècle... — возразил Роншоно. 
— Это, вероятно, напечатано и в Debats? 
II Пиншар любезно обратился к Дюрану: 
— Виноват, господин Дюран, в вашей газете также упо- 
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минается о деле? 
Дюран сделал утвердительный жест головой. 
— Ведь я говорил же это! — продолжал Пиншар. — Га-

зеты все одни и те же. Я знаю, как их составляют. Мне объяс-
нил это один литератор. Я могу сообщить вам этот секрет... 

Слушатели насторожили уши. 
Госпожа Гудар также сгорала от любопытства и не сво-

дила своих круглых глаз с Пиншара. 
Тот продолжал: 
— Ежедневные газеты разделены на две половины. По-

литическая часть их независима. Что же касается заметок, 
известий, случаев и новостей, то все это оплачивается по-
строчно газетными лицами или правительством. Послед-
нее может поместить известие о небывалом бунте за ту же 
цену, за какую Ларош-Монсель помещает свои объявления 
о винах. 

— Вы заговорили о Ларош-Монселе, — начал Дусе. — А 
знаете ли вы, что его сын также исчез? Вот уже две недели, 
как его не видно... 

Дусе остановился и перевел дух. 
— Что же это доказывает? — спросил господин Пиншар. 
— Это доказывает, что газеты не врут. 
— Ха! ха! ха! 
— Конечно, так! 
— И вы думаете, что Ларош-Монсель улетучился, как 

дым? 
— Да, сударь! 
— Ха, ха, ха! папа Дусе! ха, ха, ха! Если б тут не было 

дамы, я сказал бы вам, что с ним сделалось! Я знаю это по 
опыту. Эти богатые молодые люди любят повеселиться. Они 
пропадают по целым месяцам, если встретят девочку по 
своему вкусу в Прадо. Впрочем, довольно! Госпожа Гудар, 
ваш кофе прелестен!.. 

Госпожа Гудар покраснела. Господин Пиншар любил 
иногда сболтнуть. 

Наступило молчание. 
Внезапно входная дверь быстро растворилась. 
В кафе влетел винный куртье с криком: 
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— Гарсон! рома, горячей воды, сахара и лимон! Мое по-
чтение, госпожа Гудар! Здравствуйте, господа! Я приготов-
лю себе грог! Я еще не обедал сегодня! 

Изготовив себе грог и отхлебнув изрядный глоток из 
стакана, куртье произнес следующие слова: 

— Я нашел сына Ларош-Монселя! 
Эффект, произведенный этими словами, был просто не-

описуем. 
Госпожа Гудар привскочила с места, господин Дюран 

положил свою газету, гарсон уронил поднос. 
— О, Боже мой, да, продолжал куртье, — мне нужно бы-

ло зайти в город за заказами и я возвращался домой, не спе-
ша. Было около трех часов. Я шел Новым Рынком и преж-
де, нежели поворотить на мост, вздумал зайти развлечься в 
маленькое здание на углу, вы знаете!... 

— В морг! — отвечал Дусе. 
— Именно! Я вхожу и вижу за стеклом на доске... кого 

бы вы думали? Господина Адриена Монселя! Вы не повери-
те, как это поразило меня! Имея три года дела с его отцом, 
я узнал его с первого взгляда. Меня пригласили для дачи 
заявления. Я увидел его вблизи. Он был бледен, как полот-
но. Даже это удивило меня. Обыкновенно, утопленники 
имеют багровый цвет лица. 

— Значит, сын Ларош-Монселя утонул! — сказал Пиншар. 
— Конечно, его нашли в Сене. 
— И это, по-вашему, — спросил Роншоно, — случайность 

или?.. 
— Вероятно, случайность. Господин Ларош-Монсель имел 

все данные, чтобы дорожить жизнью: двадцать три года, кра-
сив, богат. Он, вероятно, упал в воду. 

— Или его бросили, — возразил Дусе. — В Париже мно-
го злодеев.... 

— Ба! на нем все цело! Часы найдены при нем, деньги 
также. На теле нет знаков насилия. Ах, впрочем, была малень-
кая царапина на шее, над левым ухом. Это, вероятно, оца-
рапал его веслом лодочник. 

Не успел куртье кончить своего рассказа, как господин 
Дюран положил газету, взял шляпу и зонт и поспешно вы- 
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шел. 
После его ухода посетители кафе продолжали обсуж-

дать это странное приключение. 

VIII 

ДЮРАН ИЗУЧАЕТ РАЗЛИЧНЫЕ ПОРОДЫ 
ВАМПИРОВ 

Господин Дюран взвешивал все прочитанное и слышан-
ное в кафе. 

Все это произвело на него тем большее впечатление, 
что он уже знал об исчезновении Гастона. 

Последнее сообщил ему доктор Моньо, домашний врач 
семьи молодого человека. 

Доктор Моньо был когда-то его учеником и сохранил 
знакомство с ним, изредка навещая своего учителя. 

Господин Дюран отправился к нему. 
Доктор собирался именно отправиться в оcобняк, где жи-

ла семья Гастона. 
Родители молодого человека пожелали набальзамиро-

вать тело несчастного. 
Господин Дюран попросил своего собрата взять его к се-

бе в помощники. 
Ничего не могло быть легче. 
Доктор Моньо хотел и без того взять себе помощника, 

так что тотчас же согласился на просьбу своего прежнего 
учителя. 

Господин Дюран мог свободно осмотреть в комнате, где 
лежал покойник, его тело и легкую рану на шее. 

Он удалился, не сообщив никому результатов своих наб-
людений. 

На другой день, рано утром, он отправился в морг и по-
лучил доступ в комнату, где находились еще останки мо-
лодого Ларош-Монселя. 
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Он с ужасом убедился, что маленькая царапина, о кото-
рой говорил куртье, имела весьма странное свойство. 

Эта почти незаметная ранка точь-в-точь походила на 
ранку Гастона и на рубец над левым ухом Рожера. 

Господин Дюран вернулся домой. 
Он провел целый день, перелистывая книги и делая из 

них выписки. 
Наступил вечер. Он отправился на улицу Урсулинок, ти-

хо позвонил у калитки, молча прошел сад и вошел в дом. 
Рожер уже спал. 
Сама вышла в залу. Она казалась озабоченной. 
Однако здоровье больного было как нельзя лучше. Он 

ежедневно гулял и два раза был в театре, что оказало на 
него благотворное влияние. 

Нравственная сторона его была еще поражена, физиче-
ская же — почти совершенно поправилась. 

Господин Дюран начал спрашивать: 
— Рожер никогда не обращал внимания, во время прогул-

ки, на какую-либо женщину? Или не обращала ли внима-
ния на него какая-нибудь женщина? 

Черные брови Самы нахмурились. 
— Во время прогулки, — отвечала она, — все женщины 

смотрят на Рожера. 
— И ни одна из встречавшихся с вами женщин не обра-

тила на себя вашего внимания? 
— Ни одна! — презрительно сжав губы, отвечала Сама. 
Господин Дюран встал и в волнении прошелся по комна-

те. Он подошел к Саме и, взяв ее за руку, сказал решитель-
ным тоном: 

— Сударыня, нам угрожает опасность. 
— Я верю! — отвечала, нисколько не удивившись, Сама. 
— Почем вы это знаете? 
— Я и сама не знаю. Я чувствую это, а предчувствия ни-

когда, никогда не обманывают меня. 
— В таком случае, они скоро осуществятся. Но почему же 

вы никогда не говорили мне об этом? 
— Я не смела. Что могла сказать я вам определенного? 

Ничего! А мои предположения и предчувствия... как я ду-
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мала — не имеют никакой цены в глазах ученого. Вы ве-
рующий? 

— Это было бы слишком. 
— Значит, вы не верите? — печально переспросила Сама. 
— Это было бы неточно, — возразил Дюран. — Прежде, 

когда я был молод и здоров, я верил во все, верил в друж-
бу, в любовь женщины и даже в медицину. 

Это было безумием. 
Позднее, изучая человека, я искал его душу со скальпе-

лем в руке. Конечно, я не нашел ее. Тогда я начал очищать 
все так же искренне, как раньше верил. 

Это было глупо. 
В настоящее время, я верю в существование чего-то не-

видимого и неосязаемого. Это сделало меня осторожным. Те-
перь я ничего не отрицаю, ничего не утверждаю и говорю с 
доктором Кордо: все возможно. 

— Вы сомневаетесь? 
— Нет, я не скептик. Видя вас, я верю в любовь и пре-

данность. Я готов проверить кажущееся сверхъестествен-
ным. Если же это невозможно: expecto — я жду. 

— Но вы допускаете сверхъестественное? 
— Нет! Законы природы неизменны. Сверхъестествен-

ное является только как результат нашего незнания! 
— Скажите откровенно, — с усилием проговорила Са-

ма, — допускаете ли вы возможность существования... вам-
пиров? 

— Со времени вашего возвращения из Индии, я серьез-
но изучал этот вопрос. Я перечитал все, что о нем было пи-
сано и даже делал наблюдения. 

— Значит, вампиры существуют и в Париже! — с ужасом 
воскликнула Сама. 

— Почти, — уклончиво отвечал Дюран, чтобы дать воз-
можность Саме оправиться. Во-первых, существует банкир 
Якобсен, состояние которого составлено из разорений. Каж-
дый его червонец запачкан кровью. Но Якобсен высасы-
вает только золото. Не будем говорить о нем. 

Сама была поглощена какой-то мыслью и почти не слу-
шала Дюрана. 
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— Существует еще госпожа Гики, — продолжал старик. 
При имени женщины, Сама вздрогнула и стала слушать 

внимательнее. 
— Госпожа Гики убила сына банкира Якобсена. Теперь 

она принялась за отца. Оба чудовища ведут замечательную 
борьбу. Мужчина упрямится, но женщина приняла ласкаю-
щий вид и, наверное, окажется сильнее. Госпожа Гики так-
же вампир, но не кусается. Я оставил ее без внимания. 

Сама снова погрузилась в размышления. 
— Наконец, существует княжна Валицкая. Эта... эта на-

верняка кусается. 
Сама выпрямилась. 
— Она вампир, не так ли? — спросила она с трепетом. 
Дюран сделал утвердительный знак головой. 
Когда Сама несколько успокоилась, он прибавил: 
— Вполне ли вы уверены, что Вали погибла? 
— Мои приказания были исполнены самым верным из 

моих рабов, — сурово отвечала Сама, — а Сепра не возвра-
щает тех, которые попали в ее волны. Но к чему этот воп-
рос? 

— Вы сейчас узнаете. 
С этими словами доктор Дюран вынул из кармана не-

большую книжечку. 
Книжка была напечатана на толстой бумаге, красивы-

ми буквами и была, очевидно, очень стара. 
— Эта книга, — сказал Дюран, — чрезвычайно любопыт-

на и редка. Это перевод сочинений арабского медика Эбне-
сера, изданный в Амстердаме в 1680 году. Прочтите вот тут, 
страницу 72. 

«Эти вампиры, — прочла Сама, — питаются людскою кро-
вью. 

Кровь эта всегда принадлежит молодым и красивым ли-
цам противоположного пола. 

Их нельзя убить ни повешением, ни мечом, ни из само-
стрела. 

Кровь их сохраняет свою жизненность и быстро залечи-
вает вред, приносимый этими орудиями. 

Им нужно отрубить голову, или пробить сквозь грудь 
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 кол, или испортить кровь каким-нибудь ядом. 
Нужно еще заметить, что не всякий яд на них дейст-

вует. 
Вампиры узнаются обыкновенно по их губам, которые 

чрезвычайно ярко-красного цвета. 
Также и по зубам, которые очень мелки, белы и чрез-

вычайно остры. 
У них особенно замечательны два передних зуба, кото-

рые несколько выдаются вперед. 
Вампиры в особенности же узнаются по глазам, которые 

всегда черного цвета. 
Глаза их быстры, проницательны и имеют свойство оча-

ровывать. 
Они с чрезвычайной чуткостью отыскивают добычу, ко-

торая однажды ускользнула от них. 
Они похожи в этом на охотничьих собак, которые на-

ходят нужное по следам. 
Мы можем привести пример этому, 
Одна молодая особа, очень красивая собой, по имени 

Фатьма, была укушена в Багдаде арабом, который был вам-
пир. 

Отец Фатьмы увидел это и пронзил араба своим кинжа-
лом. 

Араб казался убитым. 
Отец девушки тотчас же покинул город из боязни, что-

бы слух о происшествии не повредил его дочери. 
Они пропутешествовали два года и наконец останови-

лись в Америке. 
Но вампир нашел и тут молодую девушку. 
Он переоделся испанцем и успел завлечь Фатьму к себе. 
Там он укусил ее вторично и на этот раз до смерти». 
В то время, как Сама читала, Дюран погрузился в глу-

бокое размышление. 
Он делал всевозможные предположения и нарочно ос-

танавливался на самых ужасных. 
Опыт научил его видеть в жизни больше дурного, чем хо-

рошего. 
А что, если Вали жива? 
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Что, если арабский медик Абнесер-Эддин, составляя свой 
странный трактат, говорил правду? 

Что, если люди-вампиры действительно умеют находить 
вырванные у них жертвы? 

Что, если вампир появится снова? 
Но когда? В какой форме? 
Что, если баядерка Вали и княгиня Валицкая — одно и 

то же лицо? 
Погруженный в эти невеселые размышления, Дюран 

походил на охотника, идущего ночью лесом. 
Откуда ждать нападения врага? Сойдет ли он с дерева 

или выйдет из под земли? 
И он поспешает к просеке, освещенной луной. Им овла-

девает страх и желание скрыться куда-нибудь. 
Внезапно Дюран ударил себя по лбу. 
Он вышел из леса, он нашел себе убежище. 
— Сударыня, — сказал он Саме, — мы не должны осо-

бенно беспокоиться. Не нужно преувеличивать опасности. 
Мне кажется, что, ускоряя события, можно управлять ими. 

Сама хотела было попросить объяснения этих слов, но 
господин Дюран круто повернул разговор в другую сторо-
ну. 

— Через несколько дней, — сказал он, — мы отправимся 
на первое представление в театр. Рашель будет играть в «Си-
де» роль Шимены. Посмотрим, какое действие произведет 
это на Рожера. Я пришлю вам ложу. Вы хорошенько долж-
ны будете наблюдать за Рожером. Согласны? До свидания. 

И Дюран ушел, не дожидаясь ответа. 

IX 

ПЕРВОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ВО ФРАНЦУЗСКОМ 
ТЕАТРЕ В 1842 ГОДУ 

19 января 1842 года во Французском театре давали Сида. 
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Мадемуазель Рашель, игравшая уже четыре года, успе-
ла создать одиннадцать ролей, в числе которых были: роль 
Камиллы, Гермионы и Есфири. 

Ее дебюты начались при почти пустой театральной за-
ле. Теперь же, эта самая зала давала шесть тысяч сбора —
сумма громадная для того времени. 

Знаменитая артистка пользовалась в эту минуту громкой 
славой и каждое ее появление на подмостках было собы-
тием. 

На представление Сида собрался весь Париж. Предста- 
вители политики, финансов, искусства, литературы, театра 
— все толпились в здании театра. 

Литература сосредоточилась у оркестра и видимо распа-
далась на две партии. 

Из классиков наиболее заметны: 
Старик Мун из Французской академии, автор «Велиза-

рия» и «Силлы». 
За ним баснописец Ивенс, служивший мишенью «моло-

дежи». 
Классики аплодировали Рашель, потому что она игра-

ла в трагедии. Но они помнили и предпочитали трогатель-
ную Дюшенуа, так хорошо умевшую плакать. 

На театральной почве, разделявшей оба лагеря, были за-
метны: 

Превознесенный до небес Скриб, избалованный обще-
ственным мнением и уже миллионер. 

Спокойный и насмешливый Жюль Жанен, испускав-
ший остроты, чтобы облегчить свой переполненный ум. 
Довольный самим собой, он снисходительно относился к 
другим.  

На скамьях романтизма первое место занимал Теофиль 
Готье, гордо потрясавший своей львиной гривой. 

Он и тогда уже славился как скульптор стиля. Но на нем 
не было красного жилета, блиставшего во время битвы за 
«Эрнани». 

Рядом с ним виднелся продолговатый, изящный профиль 
певца Роллы. 

Дальше — широкие жесты, курчавая голова, откровен- 
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ная улыбка знаменитого рассказчика Александра Дюма. 
И классики и буржуа единодушно осуждали его велико-

душно-беспорядочную жизнь, но все невольно поддавались 
очарованию его ума и веселости. Все читали его романы и 
аплодировали его драмам. 

Вещь редкая — Дюма оставил после себя сына. 
За ним виднелся могучий профиль Бальзака, уже успев-

шего примириться с неудачей, постигшей на подмостках 
его Вотрена. 

Он верил уже в свою звезду, так как держал в руках все 
нити своей колоссальной «Человеческой комедии». 

Около литераторов группировались живописцы, также 
разделившиеся на партии. 

В то время еще не было и речи о реалистах и импрес-
сионистах, но были сторонники колорита и световых эффек-
тов.  

На представлении присутствовали главы обоих партий. 
Один — величественный и спокойный, как Гомер. 
Другой — нервный и задумчивый, как шекспировский 

Гамлет. 
За шумной толпой живописцев виднелась сравнитель-

но более спокойная группа музыкантов. 
То были: 
Адольф Адам, несомненный талант, остроумный и весе-

лый собеседник. Прежде всего бросались в глаза его чер-
ная борода и очки. Он явился, чтобы заставить себя полю-
бить трагедию. 

Гектор Берлиоз, непризнанный гений и желчная натура, 
с орлиным профилем и волосами, похожими на лес, над 
которым пронеслась бури. 

Дальше теснились рисовальщики. 
Остроумный Гранвиль, элегантный, глубокий Гаварни 

— портретист enfants terribles и состарившихся лореток. 
Писатель, рисовальщик и актер Анри Моннье и многие 

другие. 
В ложах напротив сцены сияли красотой: красавица гра-

финя Л., до безумия любимая принцем крови, и госпожа 
Г., называемая десятой музой. 
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Муж последней обладал ничтожным литературным та-
лантом, но составил себе состояние во сто тысяч ливров го-
дового дохода. 

Рядом блестели две звезды хореграфического искусст-
ва: сестры Тереза и Фанни Э., из которых одна вышла за-
муж за короля. 

Певица К., бывшая королевой Кипрской в опере и сде-
лавшаяся последовательно графиней, герцогиней и принцес-
сой. 

Полусвет так же имел своих представительниц в лице ма-
демуазель N. из театра Гимназии и госпожи О. из Варьете. 

На краю балкона сидела личность, долго занимавшая 
собой публику театров и прозванная «персиянином». 

В высокой шапке, с длинной бородой и большими чер-
ными глазами, он привлекал немало лорнеток. 

За несколько минут до поднятия занавеса отворилась ло-
жа бенуара и ее заняли два молодых человека. 

Их изящество и красота тотчас же обратили на себя вни-
мание многих женщин. 

Господин Дюран занимал место в партере и не покидал 
глазами ложу бельэтажа, которая была еще пуста. 

Величественная и вместе естественная поза великой акт-
рисы, ее благородная осанка и гармонический, глубокий 
голос не привлекали внимания старика. 

Господин Дюран приехал в театр не ради удовольствия, 
а ради эксперимента, весьма для него важного. 

Он сразу понял, что Рожер и княгиня Валицкая долж-
ны были встретиться когда-либо. 

Он хорошо понимал также, что было бы гораздо лучше, 
еслиб эта встреча произошла в его присутствии. 

Он имел бы тогда возможность взвесить все шансы 
опасности и принять нужные предосторожности. 

Быть может, ему удастся даже руководить событиями, 
пока Рожер находится еще в состоянии апатии. 

Господин Дюран предположил, что княгиня, вероятно, 
будет присутствовать на первом представлении. 

Он навел все нужные справки и узнал даже, какую ложу 
оставила за собой княгиня и устроил так, что ложа Рожера 
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находилась как раз напротив. 
Однако, время шло, а ложа все еще оставалась незаня-

той. 
Доктор начинал беспокоиться. Неужели что-либо могло 

задержать княгиню? Неужели она переменила свое намере-
ние и не приедет в театр? 

Началось уже, среди рукоплесканий, четвертое действие. 
Родриг начинает рассказывать о сражении, данном им 

маврам, о воинах, которых ему удалось вовлечь в битву, о 
страхе, обуявшем врагов, об их безумном бегстве и криках 
ужаса, доходивших до небес. 

Эти воинственные образы произвели сильное впечатле-
ние на ум Рожера. 

Он наклонился к сцене... все тело его трепещет... Он с 
силой сжимает руку Самы... Эти битвы... эти победы... меч-
ты принимают образ действительности...  приподнимается за-
веса, скрывавшая от него прошедшее.... взгляд его ожив-
ляется ..  Его решительное, самоуверенное лицо ясно пока-
зывает, что он сделался прежним Рожером. 

Сама радуется этому превращению. Она сравнивает в 
своем воображении Рожера с Сидом. 

Они видят вместе ослепительное небо Индии. Они снова 
берутся за начатое дело. Они оба царствуют над свободным 
народом. 

Но раздается стук двери и шелест платья. Все зрители 
приподнимают головы. 

В ложу авансцены вошла женщина и кокетливо уселась 
у барьера, зная, что обратила на себя всеобщее внимание. 

Она села и грациозным движением спустила с плеч свою 
атласную, на горностае, накидку. 

Талия и грудь ее были очаровательны. Черное бархат-
ное платье застегивалось пуговицами из опалов. 

Незнакомка поправила крохотной ручкой свои золотис-
тые белокурые волосы под белой, шелковой шляпкой. 

На руке ее блеснули в это время браслеты с алмазами и 
бриллиантами чудовищной величины. 

Но более всего поражала в этой женщине ее причудли-
вая красота. 
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У нее был матовый цвет лица, яркие черные глаза, со-
ставлявшие странный контраст с цветом ее волос. 

Ее маленький рот с полными, хорошо очерченными гу-
бами поражал своим ярким пунцовым цветом. 

Появление этой незнакомки произвело всеобщее впечат-
ление. 

Все головы склонились в ее сторону. Тысячи лорнеток 
направились на нее. По зале пробежал сдержанный шепот 
восторга. 

Но ничто не могло сравниться с тем впечатлением, кото-
рое произвело ее появление на Рожера. 

Он первым увидел и угадал ее. Ослепленный и очаро-
ванный этой женщиной, он не сводил с нее страстного взгля-
да. 

Его еще неокрепший ум совершенно позабыл впечат-
ления предыдущей минуты. Воинственные видения, меч-
ты о славе — все исчезло. Его огненный, неподвижный взгляд 
сделался почти безумным. 

Напрасно Сам старался привести его в менее возбуж-
денное состояние.  

— О Сам, — повторял он в каком то экстазе, — как пре-
красна эта женщина! 

Сам отворачивал голову, чтобы скрыть выражение горе-
сти, отражавшееся на его лице. 

В эту минуту княгиня увидела Рожера. Она откинулась 
назад движением, полным удивления. 

На прекрасном лице ее промелькнуло выражение жела-
ния и ненависти. 

Но это длилось не более секунды. 
Черты лица женщины с опалами снова приняли выра-

жение спокойной красоты. 
Она обернулась назад и сказала несколько слов женщи-

не, которую, судя по ее простому туалету, можно было счесть 
за субретку. 

Та тотчас же вышла из ложи и вернулась только через 
несколько минут. 

Все это произошло чрезвычайно быстро, но ни малей-
шая подробность не ускользнула от доктора Дюрана. 



  

Он вышел во время антракта и стал прохаживаться по 
коридору, в который выходила ложа Рожера и Самы. 

Какой-то человек с желтым лицом, в зеленой ливрее, 
пристально смотрел на ее дверь. 

«Я ожидал этого! — подумал господин Дюран. — Она рас-
порядилась через камеристку. Этому лакею приказано сле-
дить за Рожером и узнать, где он живет». 

Представление кончилось. 
Зрители начали медленно выходить из залы. 
Они надевали шубы и уходили в выходную дверь. 
Все лестницы были запружены народом, любовавшим-

ся на хорошеньких женщин. 
Несмотря на настояния Сама, Рожер во что бы то ни ста-

до хотел дождаться выхода незнакомки, очаровавшей его 
своей красотой. 

Наконец, она появилась и грациозно двигалась вперед, 
ни на кого не обращая внимания. 

— Какие глаза! — говорили мужчины. 
— Какие бриллианты! — восклицали женщины. 
— Это княгиня Валицкая. Ее опалы стоят миллионов. 
Проходя мимо Рожера, княгиня окинула его быстрым 

взглядом. 
В ярких глазах ее блеснула жестокость. 
Она перенесла свой взгляд на Сама и лицо ее приняло 

странное выражение. 
Жесткие глаза приняли выражение бесконечной добро-

ты и кротости. 
Она остановилась на минуту в непонятном волнении. 
Потом, сделав над собой усилие, она направилась к вы-

ходу и села в карету, сопровождаемая своей горничной. 
Вороные лошади помчались стрелой. 

_____ 
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X 

НОЧЬ КНЯГИНИ ВАЛИЦКОЙ 

Рожер всю дорогу не переставал громко восторгаться  
красотой княгини.  

Между тем, княгиня была уже дома. 
Горничная ее, Алина, с подобострастной улыбкой суе-

тилась вокруг своей госпожи. 
Прекрасная незнакомка лениво отвечала на вопросы 

своей горничной. 
Она устало поднялась и отправилась в свою спальню. 
Спальня эта была до крайности роскошна. Даже невоз-

мутимая горничная Алина и та испустила крик удивления, 
в первый раз войдя в нее. 

Она имела овальную форму и стены ее были сплошь 
обиты дорогой инкрустацией. 

Вызолоченный потолок поддерживался колоннами из 
слоновой кости. 

Кругом стен стояли серебряные ящики, в которых росли 
пальмы. 

С потолка спускались лампы в матовых шарах, фанта-
стически освещая зелень комнаты. 

На одном конце комнаты стоял широкий, низкий ди-
ван с шелковыми подушками. Над ним высились четыре 
пальмы. 

То было ложе княгини. 
Занавесями служила газовая ткань, протянутая между 

ветвями деревьев. 
От времени до времени, в зелени раздавались легкие кри-

ки и над головой проносилось нечто весьма яркое. 
То перелетала стая бенгали или птиц-мух. 
Напротив дивана стоял громадный туалетный стол, под-

держиваемый четырьмя серебряными слонами, поднятые 
хоботы которых выпускали тонкую струю духов. 

Среди прочих вещей, разбросанных на столе, особенно 
видное место занимает кинжал с рукояткой, украшенной 
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рубинами и бриллиантами. 
Дамасский клинок его имеет змееобразную, извилис-

тую форму и снабжен продольными углублениями, напол-
нен-ными каким-то зеленым веществом. 

Это оружие, пропитанное смертельным ядом, вложено 
в ножны из черного бархата. 

Княгиня небрежно бросила на стол свои браслеты, пер-
чатки и веер и обвела комнату скучающим взглядом. 

Алина приступила к ее раздеванию. 
Княгиня, зевая, вынула из косы роскошный гребень. Зо-

лотистые волосы почти совсем покрыли ее своей тяжелой 
массой. 

Потом, завернувшись в широкую газовую тунику, она 
небрежно развалилась на своем восточном ложе. 

— Прочти полученные сегодня письма! — приказала ка-
меристке. 

— Сегодня их очень много! 
— Я хочу знать только подписи. Письма все одинаково 

скучны. 
Княгиня протянула свои маленькие ножки и подложи-

ла руки под голову. 
Алина села на ковер и принялась разрывать конверты. 
Она пробегала их содержание и сообщала своей госпо-

же только выдающееся. Затем читала подпись. 
— Барон Гартман. Банкир, толст и скуп. Не понимаю, как 

смеют они надоедать вам. 
— Князь Донато Донати. Все эти итальянцы князья, и вла-

дения многих уместились бы в этой комнате. Посмотрим 
дальше! 

— Граф Лорн. Стар, богат и урод. 
Княгиня скорчила мину. 
— А вот это лучше. Давид Фразер. Молод, красив и мил-

лионер. Он постоянно бывает в опере. 
— Знаю! — рассеянно отвечала княгиня. 
Чтение продолжалось. 
Резкий голос Алины продолжал перечислять имена.  
Княгиня не прерывала ее и даже не делала вид, что слу-

шает. 
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Взгляд ее был устремлен куда-то вдаль. 
По временам губы ее кривила суровая усмешка и брови 

мрачно нахмуривались. 
У нее был злой и печальный вид. О ком же она думала, 

на что сердилась эта красавица? 
Перед ее глазами отчетливо проходили ужасные кар-

тины. 
Она вспоминала далекий, очень далекий край. 
Пустынная местность.  Зловещая тишина, прерываемая 

тяжелыми шагами слона.... Мрачное журчание Сепры... 
Пронзительный крик и.... ужасающая тишина! 

Но вот, через несколько секунд, на поверхности воды 
замечается волнение. 

Показывается голова женщины. 
Она вглядывается в мрак безлунной ночи и с тоской 

ищет глазами берег. 
Достигнет ли она его? 
Она плывет... вода журчит и пенится вокруг ее усталого 

тела. 
В волосах ее оказался кинжал с бриллиантами и изум-

рудами. Этим-то кинжалом она и прорезала мешок. 
Но достигнет ли она берега? 
Ее руки слабеют... сердце бьется усиленно... в глазах тем-

неет...  Кончено, — смерть! 
Она закрывает глаза и отдается течению. 
По реке скользит лодка. 
Распевавшие гребцы вдруг умолкают и быстро прибли-

жаются к месту, указанному сидевшим в лодке чужестран-
цем. 

Один из них бросается в воду и вытаскивает бесчувствен-
ную женщину. 

Чужестранец — богатый путешественник, валахский 
князь. 

Он вздумал прокатиться вечером по меланхолическим 
водам Сепры и заметил утопавшую. 

Он не знал... и приказал спасти ее! 
Но вот картина изменяется. 
Князь живет с девушкой в роскошном европейском двор- 
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це. 
Он у ее ног и тщетно умоляет отдаться ему. 
Он влюблен в нее до безумия. 
Он спас ей жизнь, она должна принадлежать ему! 
Однажды вечером, она подарила его улыбкой. Она кив-

нула своей очаровательной головкой, и он, обезумев от сча-
стья, бросился в ее спальню... 

Наутро молодая индуска хлопнула в ладоши и на этот 
зов явились два индуса. 

Она безмолвным жестом указала им на неподвижного 
князя, бледного, бескровного... 

Они поняли... 
ОНИ ВЗЯЛИ его на руки и вынесли. Никогда, никогда, ни-

кто не узнает, что сделалось с ним!.. 
Вали стала богата. 
Она взяла золото и кровь своего благодетеля. Она будет 

брать еще и еще... 
Бесстыдная жрица Дурги начала поражать мир своим 

богатством и красотой. 
Ее окружает толпа мужчин, на нее молятся, но она ни-

кого не удостаивает своей улыбкой.  
Во-первых — прочь старики!  
Ей нужно молодых — богатых, красивых.  
Женщина алчет золота, вампир — крови.  
Вали ждет и дождется! 
В эту минуту, Вали как бы считает свои жертвы. Звер-

ская улыбка появилась на ее лице. 
Внезапно она начинает метаться на своем ложе. 
Она обращается к Алине и кладет ей на плечо свою ру-

ку. 
— Ступай! — говорит она резко. — Брось это письмо. Ни-

кого не принимать из этих глупцов!  
Удивленная Алина молча повинуется. 
Что сталось с ее госпожой? Почему она так мрачна сего-

дня вечером?  
Почему? 
Потому что она сегодня видела одну из своих жертв. 

Увидела живой. 
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В красавице-баядерке неудержимо проснулся инстинкт 
вампира.  

Чудовище алчет покончить... 
Нужно зазвать Рожера сюда... она не будет иметь покоя, 

пока будет знать его живым.  
К тому же, в ней проснулась ненависть к нему. 
Она не забыла, что Рожера спасла женщина, что эта жен-

щина победила ее. 
Она не забыла еще холодных волн Сепры!  
Он причиною этому и он еще жив! 
В ней вдруг стало подниматься с глубины души иное чув-

ство. 
Рядом с Рожером она видела другого, более молодого и 

красивого... 
Или она алчет новой жертвы? 
Иди она ищет средства устроить и ему ловушку? 
Нет. Вали думает не об этом. 
Вид этого молодого человека не пробудил в ней инс-

тинктов хищника. 
Ее влечет к нему не его красота и богатая кровь... 
Ее влечет к нему могущество и красота его глаз, энер-

гическое величие его чела, царственная гордость его улыб-
ки. 

Он посмотрел на нее — без смущения, без страсти, без 
желаний. 

Никто еще не смотрел на нее с таким равнодушием. 
Она — привыкшая к лести и поклонению, перед кото-

рой склонялись все головы, все самолюбия, все имена, —
она удивлена и страдает. 

В ней проснулось не самолюбие, в ней проснулась жен-
щина. 

Чем больше она припоминает черты его лица, тем боль-
шее отвращение чувствует к самой себе. 

Она в отчаянии спускается со своего ложа на ковер. 
Она с ужасом валяется по мягкой ткани, умоляя богов 

избавить ее от алчности вампира. 
— Дурга, — восклицает она, — сжалься надо мной! При-

останови свое мщение! Дай мне день быть женщиной и во- 
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зьми мою жизнь! 
И снова ей чудится обольстительный образ Сама. 
— Ты сделал из меня твою рабу! Я боготворю тебя! Будь 

моим господином! Вали принадлежит тебе! Подари меня 
одним взглядом и убей меня! 

Наконец, измученная борьбой, страданием и любовью, 
она уснула на ковре. 

И виделся ей сон. 
Около нее стоял Сам. Он презрительно смотрел на нее... 
Она валялась у его ног, ставила его ногу на свою голову 

и твердила ему с безумной страстью: я люблю тебя! 

XI 

НАЧИНАЕТСЯ! 

На другой день, рано утром, Дюран отправился на ули-
цу Урсулинок. 

Рожер еще спал. 
Сама не могла спать всю ночь и вышла к доктору блед-

ная и печальная. 
— Наступил кризис! — хладнокровно начал Дюран. — 

Встреча была неизбежна. Мы знаем теперь, что Вали в Па-
риже. 

— И вы уверены, что это она? 
— Разве вы не узнали ее?  
— У Вали были черные волосы, у этой белокурые. 
— Разве этого нельзя изменить?! Нельзя изменить одно-

го — взгляда. Вали выдали ее глаза. Увидев Рожера, взгляд 
ее стал походить на глаза хищника. Она не преминет начать 
действовать. Вчера она приказала следить за вами. Начи-
нается игра! Лишь бы спасти Рожера. 

— Но на него самого рассчитывать невозможно. Он будет 
для нас только лишней опасностью. 

— Я и не думаю об этом. У него сердце мужчины, но го-
лова ребенка. Он страстно влюбился в княгиню? 
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— Страстно! — глухо отвечала Сама. 
— Мужайтесь! Мы должны употребить теперь все свои 

силы, чтобы спасти его. Я не покину вас и поселюсь здесь 
же. Я буду невидимо наблюдать и готовиться...  

Старик лично заявил Орели о своем намерении посе-
литься сегодня же в этом доме. 

Та пробормотала что-то, похожее на протест. 
Для троих не хватит помещения. Она будет уставать, 

как собака. Наконец, она нанялась служить только двум 
господам. 

Но господин Дюран устремил на нее такой взгляд, что 
она тотчас же утихла. 

Старая служанка сочла даже нужным рассыпаться в лю-
безностях. 

Она исчезла и отправилась готовить постель доктору в 
указанной им комнате. 

То была просто мансарда, расположенная под самой 
крышей. 

Из окон этой комнаты открывался вид почти на всю 
улицу Сен-Жак. 

Лучшей обсерватории нельзя было и отыскать. 
Сидя у окошка, старик принялся за свой скромный завт-

рак, не покидая, однако, глазами улицы. 
Кругом не видно было ничего подозрительного. По ули-

це медленно ехала карета извозчика, запряженная тощей 
лошадью. 

Все это было весьма обыкновенно, однако Дюраном ов-
ладело волнение. 

Ему казалось, что в карете заключена какая-то тайна, что 
она везет нечто опасное. 

Карета повернула на улицу Урсулинок. 
Дюран окончательно убедился, что она остановится пе-

ред их домом. 
Он быстро сошел с лестницы, чтобы иметь возможность 

предупредить возможную опасность. 
Извозчик действительно остановился у ворот их дома. 
Из кареты выпрыгнула порядочно одетая горничная и 

позвонила у калитки. 
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Отворить, однако, не особенно поспешали. 
Посетительница позвонила еще раз. Наконец по песку 

дорожки раздались тяжелые шаги. 
Калитка стукнула и отворилась. 
— Господин Рожер Болье? — спросила камеристка. 
— Здесь! — отвечала наученная Дюраном Орели. 
— Пустите меня поскорее. Мне нужно видеть вашего гос-

подина. 
— Все это очень хорошо, — флегматично отвечала Орели, 

— но вряд ли случится. 
— А почему? 
— Барин спит! — коротко отвечала Орели. 
— Но уже полдень. В такой час можно и разбудить. 
— Да — но я не хочу. 
И Орели шумно захлопнула калитку. 
Камеристка начала яростно стучать в нее кулаком. Ка-

литка снова растворилась. 
«Я и забыла, с чего следовало бы начать!» — подумала 

про себя камеристка. 
Она вынула из кармана кошелек, взяла из него луи и 

поднесла к лицу Орели. 
Моргающие глаза старухи тотчас же приняли кроткое 

выражение. Ее жирные губы сложились в сладкую улыбку. 
Золотая монета весело блестела на солнце. Орели про-

тянула свои пальцы и быстро схватила ее. 
— Что вам угодно от господина Болье? — спросила она 

кисло-сладким голосом. 
— Мне нужно передать ему письмо. 
— Давайте, я передам его. 
— Нет. Я должна передать его лично. К тому же, требует-

ся ответ. 
— Да я его принесу вам сюда. Подождите в карете. 
— Как? Вы хотите заставить ждать меня у дверей? Вы за-

были, что я дала вам двадцать франков! 
— Неужели?.. — невозмутимо пробормотала Орели. 
Смелость этого ответа смутила наглую камеристку. 
Время, однако, шло — нужно было решаться. 
Алина передала письмо и небольшой сверток и сердито 
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уселась в карету. 
Орели все отнесла к доктору Саму, наблюдавшему вме-

сте с Дюраном за всем происходившим. 
Оба тотчас же ушли в залу и поспешили развернуть свер-

ток. 
В небольшой картонке лежал белый бант с нарядным 

золотым перехватом. 
Старик недоверчиво осмотрел бант, обнюхал его со всех 

сторон и сказал: 
— Тут нет ни яда, ни чего-либо другого. Отдадим ему. Я 

начинаю угадывать, что заключается в письме! 
— А думаете ли вы, что Рожер сообщит мне его содер-

жание? — с горечью спросила Сама. 
— Конечно. Не сердитесь только на него. Бедняжка пови-

нуется мимолетной страсти. Он разболтает вам все! 
— Что же мне говорить ему? 
—  Все равно. Вы напрасно будете стараться уговаривать 

его. Предоставим его самому себе. Скажу одно: не нужно, 
чтобы Рожер лично виделся с посланным княгини. Наша 
помощь может оказаться тогда слишком поздней. 

Сама отправилась к Рожеру и передала ему прислан-
ное. 

Рожер рассеянно распечатал письмо и, пробежав его, 
воскликнул: 

— Сам! милый Сам! Представьте, что случилось! Это 
письмо от нее! Она угадала, она любит меня! Прочтите ско-
рее! 

Он протянул письмо. Сама отошла в сторону и стала чи-
тать: 

«Если вы хотите увидеться, то приезжайте в 2 часа в 
следующий оперный маскарад, приколов к домино прила-
гаемый значок. 

Дама с опалами. 
Приедете ли?» 

Прочитав письмо, Сама задумалась. Наконец, собрав все 
свое мужество, она проговорила: 



  

— И вы поедете на свидание, Рожер? 
— Конечно! Ничто в мире не воспрепятствует мне. По-

чему же мне не ехать? 
— Женщина пишет, не зная вас... так смело и  откровен-

но... Подумайте лучше! 
— О, милый Сам, не портите мне моего счастья. Я люб-

лю ее и хочу снова увидеться. Признаюсь, меня влечет к 
ней какая-то непонятная сила. 

— Послушайте, по крайней мере.... 
— Я ничего не хочу слушать! Но кто принес это письмо? 

Я хочу видеть его! хочу расспросить...  
Сама вспомнила слова Дюрана и поспешила ответить: 
— Письмо и сверток принесены комиссионером, который 

ждет ответа у калитки. 
Забывчивый Рожер совершенно упустил из виду, что 

ему нужно отвечать. 
Он схватил лист бумаги и начал было послание, грозив-

шее занять собой все четыре страницы. 
Однако, он скоро разорвал его и написал три слова: 

«Благодарю! Я приеду». 

Орели отнесла записку камеристке, которая начинала 
от нетерпения рвать свои перчатки. 

Карета поворотилась и скоро исчезла за углом улицы 
Сен-Жак. 

— Мы знаем теперь намерения Вали, — сказал Дюран 
Саме. — Теперь нечего опасаться до дня маскарада. Я уда-
ляюсь. Терять время нечего. Прощайте! 

— Вы покидаете меня? — робко запротестовала девушка. 
— Куда же отправляетесь? 

— Хе! конечно, в страну неприятеля! 

_____ 
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XII 

ДЕЛО ПРОДОЛЖАЕТСЯ 

Однажды утром на улице Нельи, на углу аллеи Марбеф, 
появился молодой малый с развалистой походкой. 

Этот малый держал в руке большой узел. Достигнув 
крыльца нежилого особняка, он развязал его и разложил 
свои товары. 

То были плохие потертые меха. 
Исполнив это, Исидор Паради начал выкрикивать гну-

савым голосом.  
— Меха! меха! Дешевые, красивые меха! 
Никто не думал беспокоить молодого негоцианта и он 

продолжал орать в продолжение целого дня, потом весело 
связал свой узел и стал ожидать. 

Наступила ночь. 
Паради взял узел под мышку и свистнул особым обра-

зом.  
К нему скользнула чья-то тень и шепнула на ухо: 
— Я теперь стерегу. Ступай, скажи тетке Берлокен, что 

меня задержали в типографии на ночь. 
— Будет сделано. Ты же не зевай и не хлопай глазами. 

Патрону требуются сведения.  
— Не бойся, Паради!  
— Прощай, шалун! До завтра!  
Паради удалился, оставив на страже Шапуля. 
Наутро он явился сменить его, зная, что Шапуля никто 

не видел в улице Марбеф. 
Паради снова принялся за торговлю, которая шла столь 

же успешно, как и вчера. 
Ночью опять явился Шапуль и они вместе отправились 

на улицу Копо. 
Они вошли к Дюрану — которого звали патроном — и 

сделали доклад, из которого следовало: 
Что княгиня каждый день уезжает из дома в 2 часа и 

возвращается в четыре. 
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Что в особняк является много молодых людей, но их не 
принимают. 

Что княгиня выезжает также вечером, всегда в карете и 
с горничной. 

Что в особняке ночует не вся прислуга. 
Что швейцар, кучер и лакей не похожи на французов, но, 

должно быть, хитрый народ. 
На следующий день улица Марбеф не оглашалась уже 

криками Паради. 
Но на другой день, в то самое время, когда карета княги-

ни исчезла вдали, у подъезда особняка позвонил безуко-
ризненно одетый жокей. 

В руках у него было письмо. 
Он отказался передать его швейцару и так же настой-

чиво не пожелал передать его лакею. 
Он получил приказание передать его лично самой кня-

гине. Ответ требовался наивозможно скорый. 
К несчастью, княгини не было дома. 
Прислуга была в затруднении; жокей изъявил готов-

ность подождать и был введен в прихожую, после чего все 
разошлись по своим местам. 

Особняк имел странный вид. Все было роскошно, слиш-
ком даже роскошно. 

Очутившись один, жокей собрался осмотреть на цыпоч-
ках все комнаты. 

Перед ним находились три двери. Одна вела на двор. 
Другие две — во внутренние покои. 

Жокей — или, иначе, Дезире Шапуль — заметил пуговку 
в стене прихожей и нажал ее. 

Стена поддалась. 
То была также дверь, ведшая на темную лестницу. 
Шапуль угадал, что лестница ведет в винный погреб и, 

вернувшись, вошел в дверь налево. 
Он очутился в великолепном салоне, обтянутом шелко-

вой, затканной золотом материей. 
Вдоль стен салона тянулся широкий диван. 
На полу лежали шкуры черного медведя. 
В нише стояла золотая статуэтка, которую Шапуль на- 
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шел отвратительной. 
То было изображение Дурги. 
Богиня имела ожерелье из членов человеческого тела 

и держала в руках саблю и человеческую голову. 
Лицо ее выражало животное зверство. 
Из салона узкий коридор вел в уборную. 
Дезире Шапуль нашел, что тут «хорошо пахнет». 
Он был поражен изобилием и роскошью находившихся 

здесь предметов. 
Он взял со стола шар из горного хрусталя, предназна-

ченный для охлаждения рук, но шар выскользнул у него и 
с громом покатился по полу. 

Тотчас же в доме поднялась суета. 
Повсюду раздался шум отворявшихся и затворявшихся 

дверей. 
Шапуль хотел бежать. 
Но было уже поздно. 
Прибежали черные слуги и окружили его. 
Один из них выхватил из-за пояса кинжал и хотел бы-

ло поразить бедного Шапуля. 
Последний понял, что настала его последняя минута, и 

решился умереть храбрецом. 
Он изо всех сил ударил слугу ногой в живот. 
Этот удар, конечно, делал его смерть еще несомненнее, 

но, но крайней мере, удалил минуту ее наступления. 
Но в это время появилась компаньонка княгини. 
Алина, как мы уже говорили, была молода и недурна со-

бой, но выражение лица ее имело в себе нечто зловещее. 
Увидя ее, Шапуль припомнил ее черты. Он видел уже ее 

однажды на скамье подсудимых, во время разбирательства 
знаменитого процесса. 

Появление ее не сулило Шапулю ничего хорошего. 
— Что тут такое? — произнесла она повелительным то-

ном. — Не нужно крови. Она оставляет пятна. Ты, — при-
бавила она, обратившись к груму, — принес письмо бары-
не. Подавай его сюда. 

Шапуль робко протянул ей письмо. 
Алина взяла его, распечатала и развернула бумагу. 
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К несчастью, лист был совершенно чист. 
— О! о! — пробормотала Алина, — твои дела начинают 

портиться. Упрячьте-ка этого негодяя в погреб, а когда ба-
рыня вернется, мы рассудим. 

Шапуль был моментально повален на землю и связан 
по рукам и ногам. 

Его взяли на руки и отнесли в погреб. 
Перед ним растворилась тяжелая дубовая дверь. 
Он был положен на землю, и дверь снова затворилась. 
Шапуль недолюбливал опасные положения. Но, очутив-

шись в нем, он хладнокровно покорился своей участи и со-
хранил даже некоторую дозу веселости. 

Лежа на земле и не имея возможности сделать хоть ма-
лейшее движение, он стал серьезно обдумывать способ спа-
сения. 

Но его было довольно трудно найти. 
Княгиня уехала в два часа. Он явился десять минут спу-

стя после ее отъезда. В разговорах и прочем прошло не ме-
нее двадцати минут. Борьба длилась не более пятнадцати. 

Значит, теперь должно быть без четверти три часа. 
Княгиня возвращалась обыкновенно в четыре. Ему, зна-

чит, оставалось ждать немногим более часа. 
— Час с четвертью, — говорил себе Шапуль, — времени 

немало, когда обретаешься в моем положении. Но его не хва-
тит для того, чтобы удрать. Нужно оборвать веревки, най-
ти выход. Нет — времени никак не хватит. Я в погребе... тут 
должно быть окно. Однако, я не вижу света. Окно, должно 
быть, чертовски мало. Все равно, поищем! 

Но он не мог пошевельнуть ни рукой, ни ногой. Он по-
пробовал перекатиться — это ему удалось, хотя не без труда. 

Он докатился до стены. 
Тут, глазам его представилось небольшое окно над зем-

лею. Он вспомнил, что видел его внизу стены, выходящей 
на авеню Нельи. 

Шапуль стал тихо посвистывать. 
Через несколько минут ему отвечали таким же свистом. 

Завязался следующий диалог: 
— Паради! 
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— Шапуль! 
— Ты тут? 
— Как и всегда! 
— Есть у тебя ножик? 
— Есть? Я еще недавно отточил его. 
— Раскрой его и спусти в окно. 
— Есть! 
— Отлично! Теперь расхаживай около окна и подойди 

к нему через полчаса. 
Шапуль подполз к ножику и с величайшими усилиями 

достиг того, что ножик пришелся острием вверх. 
Он стал тереть тогда о него связывавшую его руки ве-

ревку, которая скоро поддалась. 
Рука освободилась и действовать стало уже гораздо лег-

че. 
За первой веревкой последовала вторая, третья. 
Наконец, Шапуль освободился от своих уз. Он мог встать 

и ходить. 
Глаза его привыкли к темноте. Он начал рассматривать 

замок. 
Он был прикреплен изнутри четырьмя винтами. 
Шапуль хитро улыбнулся. 
Винты не успели еще заржаветь, так как дверь была но-

вая. 
Он начал отвертывать их своим ножом. Через несколь-

ко минут замок упал на землю. 
Время, однако, шло, нужно было торопиться... 
Шапуль вернулся к окну и снова засвистал. 
Паради не замедлил откликнуться. Он выслушал заявле-

ние своего товарища и удалился. 
Шапуль тихо поднялся по лестнице и осторожно стал 

прислушиваться у двери, ведущей в переднюю. 
У подъезда раздался звонок. 
В отворенной двери появилась неказистая фигура Пара-

ди. 
Он принес заказ горничной. 
Консьерж протянул было руку, чтобы взять принесен-

ное, но был в одну минуту сшиблен с ног Паради. 
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В эту минуту раздался условный знак — пронзительное 
чихание. 

Шапуль ринулся из своей засады, перескочил через кон-
сьержа и исчез вместе с Паради. 

Прибежали слуги, но было уже поздно. 
Они открыли совещание под председательством Алины. 
Очевидно, сбежавший был шпион. Пустить его в особ-

няк было большой неосторожностью. 
Выпустить же его было просто глупостью. 
Чтобы избегнуть возможных неприятностей, все реши-

ли ничего не говорить об этом княгине. 
Шапуль и Паради, не теряя ни минуты, отправились к 

господину Дюрану, чтобы сообщить все виденное. 
Старика в особенности поразили два обстоятельства: 
Во 1-, сад особняка был отделен весьма низкой оградой 

от другого сада, выходящего на улицу Марбеф. 
Во 2-х, Алина была замешана в весьма важном преступ-

лении. 
Шапуль дал относительно последнего самые подробные 

сведения. 
— Она называет себя Алиной — это вздор. Настоящее ее 

имя — Манон, по прозвищу Гринш. Она была любовницей 
судившегося вора. Мы видели, Паради и я, как его судили. 
Он убил старуху на улице Альбуи, в доме под № 14. Она же 
осталась в сильном подозрении. 

Шапуль дал еще много подробностей, которые оказались 
нужными Дюрану. 

На другой день господин Дюран нанял дом, сад которо-
го находился рядом с садом особняка княгини Валицкой. 

XIII 

АЛИНА ДЕЛАЕТ ХОРОШЕЕ ЗНАКОМСТВО 

На церкви св. Филиппа медленно пробило девять ча-
сов. 
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Вдоль улицы Сен-Оноре еле тащился фиакр. Он повер-
нул на Ангулемскую улицу и остановился напротив авеню 
Марбеф. 

Из кареты вышел человек и начал прохаживаться вдоль 
тротуара. 

На нем были синие очки, не позволявшие различить 
цвет его глаз. 

В руке, обтянутой в желтую перчатку, находилась лег-
кая тросточка с золотым набалдашником. 

Несмотря на довольно сильный холод, на нем не было 
пальто. 

Незнакомец прогуливался уже около десяти минут, не-
терпеливо покашливая и постукивая тростью о камни тро-
туара. 

Но вот отворилась дверь отеля княгини Валицкой, и из 
нее вышла женщина, закутанная в плащ. 

Она осмотрелась по сторонам и, увидев прогуливающе-
гося, прямо направилась к нему. 

— Это вы, господин Эрнест! — обратилась она к нему ла-
сковым тоном. 

— Да, прелестная Алина! — отвечал Эрнест. — Это я, ваш 
обожатель, любящий вас больше... 

— Не говорите глупостей! — кокетливо прервала его 
Алина, закрывая ему рот своей обтянутой перчаткой руч-
кой. — Поговорим серьезно — хотите? 

— Я желаю всего, чего вы желаете... 
— Вот и прекрасно! Мы, я вижу, скоро сделаемся дру-

зьями. Ах, как мне трудно было попасть сегодня на свида-
ние! Барыня непременно хотела взять меня с собой. Я при-
кинулась больной. Она уехала одна. Я и убежала сюда... 

Эрнест счел своей обязанностью коснуться губами руки 
Алины. 

Впрочем, это было сделано без особенной поспешно-
сти. 

— Это что такое! — вскричала та. — Я слушала вас вче-
ра, слушаю сегодня, вы кажетесь мне серьезным человеком, 
и я ненавижу молокососов... Но я честная девушка... К то-
му же, я не решусь бросить свое место из-за пустяков. Ну, 
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что вы хотите сказать мне? 
— Скажу, во-первых, прелестная Алина, что я думал о 

вас целый день. 
— Та, та, та! — нетерпеливо прервала его молодая жен-

щина. 
— Да, — серьезно продолжал Эрнест. — Я целый день ду-

мал о вас, рыская по магазинам. И я пришел к заключе-
нию, что палисандровая мебель лучше пойдет к вам, чем 
мебель из красного дерева, которая теперь не в моде. 

— Все это очень хорошо, но.... вы позволите мне быть 
совершенно откровенной? 

— Умоляю вас. 
— И вы не рассердитесь? 
— О, Боже — никогда! 
— В таком случае — извольте! Видите ли, господин Эр-

нест, все мужчины так легкомысленны, что мы — бедные 
девушки — должны быть осторожными. Что будет со мной, 
если вы бросите меня? Место теперь у меня очень выгод-
ное. Я желала бы обеспечения. О, не для самой себя, а для 
моей матери. 

— Это очень понятно, — отвечал господин Эрнест. — Я 
дам вам десять тысяч для вашей матери и десять тысяч ва-
шему отцу, о котором вы забыли упомянуть. Есть у вас еще 
родные? Братья? сестры? тетки? кузены? 

— Вы хотите смеяться надо мной? — с неудовольствием 
заметила Алина. 

— Я никогда этого не посмею! — почтительно отвечал 
Эрнест. 

— Все это хорошо. Я вижу, что вы все шутите. Но вы не 
настолько молоды, чтобы делать из-за нас глупости. Пус-
тите меня! 

— О нет! — внезапно переменяя тон, отвечал господин 
Эрнест. — Ты попалась, Манон Гринш, и попалась ловко. 

Услышав свое настоящее имя, субретка побледнела, как 
смерть. 

Не долго думая, она хотела броситься бежать. 
Но у нее подкашивались ноги. 
К тому же, сильная рука удерживала ее за плечо. 



  

— Послушай, что я скажу тебе, Манон, — жестко про-
должал незнакомец. — Ты должна повиноваться мне с ны-
нешнего дня. Ты должна беспрекословно исполнять все мои 
приказания. Слышишь ли? Если я останусь доволен тобой, 
то ты получишь двадцать тысяч франков. Если же нет — я 
тебя упрячу. 

— Да кто же вы, наконец? — спросила пораженная ужа-
сом Манон. 

— Что за дело! Я знаю, кто ты! Этого достаточно. Я знаю 
все про дело на улице Альбуи. Дело, как видишь, пахнет 
тюрьмой. Согласна ли ты на мои условия? Я тебя не принуж-
даю. Отвечай — да или нет? 

Незнакомец снял свои очки и устремил на Алину свой 
стальной взгляд. 

Та окончательно растерялась и отвечала: 
— Я согласна и буду повиноваться вам. 
— Значит, завтра, в девять часов, перед пробуждением 

княгини, ты придешь ко мне на улицу Соссе, № 3-й. Ты 
спросишь господина Эрнеста. 

Алина, шатаясь, возвратилась в особняк Марбеф. 
Незнакомец сел в карету, оставленную им на углу улицы 

Ангулем, и приказал вести себя на улицу Соссе, № 3-й. 
Он отпустил тут кучера, быстро прошел сад и, не оста-

навливаясь перед ложей портье, вошел в небольшое поме-
щение в антресолях. 

Он подошел к зеркалу и освободился от своей нарядной 
одежды. 

Он снял свою бородку, усы и парик, снова надел свой бе-
лый галстук и черный, атласный жилет, и вышел на улицу. 

Любой посетитель кафе Ласепед узнал бы в нем госпо-
дина Дюрана. 

____ 
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XIV 

МАСКАРАД 

Наступила ночь оперного маскарада. 
Карета княгини Валицкой стояла у подъезда особняка. 

Закутанный в меха кучер нетерпеливо похлопывал рука-
ми. 

В ложе портье грелись швейцар и лакей. Мадемуазель 
Алина, уже одетая в черное домино, быстрыми шагами про-
шла через двор. 

В руке у нее находился хрустальный графин, передан-
ный ей утром господином Эрнестом. 

— Вот, — сказала она, входя в ложу, — графин с араком, 
который я припрятала для вас. Вам веселее будет ждать 
нас ночью. Спрячьте его теперь и Боже вас сохрани выпить 
хоть каплю прежде нашего отъезда. 

Она поставила графин на стол и поспешно вернулась в 
особняк. 

Слуги с радостью глядели на стоявшую перед ними вла-
гу. 

Они протянули было к ней руки, но вспомнили прика-
зание Алины. Нужно было ждать отъезда княгини. 

Поэтому немудрено, что швейцар поспешно отворил дверь 
уезжавшим. 

Он следил несколько минут за удалявшейся каретой и 
весело вернулся в ложу, где ожидал его лакей. 

Из шкафа был вынут драгоценный графин. 
Его подняли к лампе и долго любовались золотистым 

цветом напитка. 
Арак был разлит по стаканам, и собеседники начали с 

наслаждением потягивать его. 
Не успела скрыться в отдалении карета, как наверху за-

бора сада отеля княгини показались два человека. 
Они были одеты совершенно так же, как и прислуга кня-

гини: широкие черные панталоны, высокие сапоги, шелко-
вые рубашки и суконные кафтаны. 
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Из-под меловых шапок виднелись длинные белокурые 
волосы. 

То были Бирруб и Сапвалла. На шее последнего по-преж-
нему красовался ящик со змеей. 

Они соскользнули на землю, осторожно прошли садом 
и скоро очутились под окнами дома. 

Сапвалла вынул из кармана кусок воска, прикреплен-
ный к носовому платку. 

Он прикрепил воск к одной из рам окна и обрезал кру-
гом стекло бриллиантом. 

Стоило только дернуть за платок, и из окна выпал кусок 
стекла. 

Он отворил задвижку, и оба проникли в особняк, прошли 
комнаты и очутились на дворе. 

Они подошли к ярко освещенным окнам ложи портье. 
Лакей и швейцар усердно попивали арак. 

Слуги княгини не замедлили выпить весь арак. 
Затем они погрузились в какую-то блаженную полу-

дремоту. 
Глаза их закрылись, головы склонились на стол, руки 

упали вдоль тела. 
— Господин не ошибся, — заметил Сапвалла, — они вы-

пили и спят. За дело, Бирруб! Свяжем этих собак и запрем 
их в погреб. 

Они в одну минуту сделали это. Бирруб взвалил себе на 
плеча обоих слуг, которые были заперты в погребе. 

В это время княгиня приехала в Оперу. 
Улица Лепелетье была полна света и движения. 
Свет играл на касках жандармов, похожих на конные 

статуи. 
Освещенные рестораны, блестящие выставки костюмер-

ных магазинов, ряды газовых фонарей театра — все это пред-
ставляло весьма красивое зрелище. 

Вдоль улицы толпились любопытные, жадно смотрев-
шие на приезжающие маски. 

В этой-то толпе и отличился юный и ловкий Паради. 
Он зажигал тиры, чистил обувь, почтительно отворял 

дверцы экипажей. 
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Он называл своих клиентов «граф» и получал за это 
щедрое вознаграждение. 

Но, несмотря на все это, Паради был рассеян. Он, оче-
видно, ожидал кого-то. 

Когда подъехало купе княгини Валицкой, он быстро пе-
ремигнулся с Шапулем и подошел поближе.  

Первой вышла из купе Алина. 
За ней последовала княгиня, закутанная в соболью ро-

тонду.  
Обе скрылись в толпе, поднимавшейся по лестнице.  
Наконец, княгиня добралась до своей ложи. 
Она сняла свою ротонду и задумчиво уселась у барьера. 
В зале было душно. В ярко освещенном круге партера 

весело двигалась нарядная толпа. 
Раздались звуки оркестра.  
По зале задвигались пары.  
Играли кадриль «Graise cassèe». 
Танцами дирижировал известный эксцентрик-банкир. 

Мелару безумно аплодировали. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

— Я не нужна вам, сударыня? — спросила Алина у кня-
гини.  

— Нет,  — отвечала та, — ступай! Ложись спать — и спи... 
спи!... 

— Можно мне взять карету? 
— Нет, мне она скоро понадобится. 
Алина вышла из ложи. 
В коридоре ее остановил человек в черном плаще и ше-

потом заговорил с ней. 
— Господин Эрнест! — с ужасом воскликнула Алина. 
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— Дала ли ты арак слугам? — спросил тот. 
— Да. 
— Ты сядешь в карету своей госпожи... 
— Она не позволила мне этого ... 
— Ты должна повиноваться мне беспрекословно сегод-

ня! 
— Но... 
— Я ничего не хочу слушать. Не забывай, Манон, что 

ты...  
Алина с ужасом воскликнула: 
— Хорошо! хорошо! Я исполню все! 
— Ты возвратишься в особняк. Карета приедет обратно. 

Что бы не случилось сегодня ночью, ты должна спать. Зав-
тра ты будешь свободна и получишь деньги. 

Алина быстро спустилась с лестницы и крикнула куче-
ру: 

— Скорей, домой! 
Кучер ударил по лошадям, и карета загремела по мосто-

вой. 
Через четверть часа они были уже на улице Марбеф. 
Дверь особняка растворилась прежде, даже нежели раз-

дался звонок. 
Кучер въехал на двор. 
Внезапно чьи-то сильные руки стащили его с козел, за-

ткнули рот и унесли. 
То было дело Бирруба, незаметно вскочившего на под-

ножку. 
Кучер был положен в конюшне. 
Бирруб снял с него его кафтан и шапку и, одевшись, сел 

на козлы. 
Карета помчалась обратно к Опере. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 



 161 

Княгиня Валицкая вынула из-за пояса крошечные ча-
сы, вделанные в сапфир. 

Была пора. 
Она встала, вышла из ложи, прошла коридор и отпра-

вилась в фойе. 
То было место, где предавались наслаждению. 
Княгиня вошла в него, с трудом протискиваясь сквозь 

толпу. 
Она направилась в левую сторону обширной залы. 
Ни минуты не колеблясь, она подошла к мужчине с зо-

лотым бантом на плече. 
Часы пробили два. 
Рожер приехал уже давно. Он ждал в лихорадочном сом-

нении. 
Увидя приближающуюся женщину, он сразу узнал кня-

гиню Валицкую и затрепетал. 
Она взяла его руку, и они начали прохаживаться по за-

ле, тихо разговаривая. 
Всякий, кто пристально взглянул бы на них, сразу уга-

дал бы, что мужчина совершенно поддался очарованию жен-
щины. 

Женщина кокетливо уступала мужчине. 
За влюбленной парой, однако, следили. 
За ними незаметно шел человек в черном плаще. 
Он вел под руку женщину, одетую в черное домино. 
Женщина эта, казалось, была погружена в глубокое от-

чаяние. 
Вид княгини, нежно опиравшейся на руку Рожера, дос-

тавлял ей, по-видимому, страшные мучения. 
Но беспокоило ее не одно только это. 
— Уверены ли вы, что все готово? — тихо спросила она у 

своего спутника. 
— Послушайте сами! — отвечал человек в черном плаще. 
Они приблизились к княгине. Женщина прислушалась. 
Княгиня говорила томным голосом: 
— Нет, не настаивайте: это невозможно, не терплю ре-

сторанов! 
Ответа Рожера не было слышно. 
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Княгиня продолжала: 
— Но, если вы непременно хотите... Я сумасшедшая... 

Мы поужинаем у меня... 
Говор толпы снова заглушил ответ Рожера. 
Нахлынувшие маски разъединили обе пары. 
— Видите, сударыня, — заметил человек в черном. — 

Алина сделала свое дело. 
— Да, вы правы, — отвечала Сама. — То, что вы сдела-

ли, сделано хорошо. Но, как бы то ни было, мне, все-таки, 
далеко не хватает того спокойствия, которое дается уверен-
ностью. Да хоть бы и вас взять — уверены ли вы и сами в ус-
пехе? 

— Увы! Человеческая проницательность всегда имеет свои 
пределы, как бы ни были велики размеры этой проница-
тельности. Всегда найдется что-нибудь такое, что способно 
ускользнуть от нашего взгляда. Вот это-то непредвиден-
ное и разрастается иной раз, совсем неожиданно, до такой 
степени, что уничтожает собой все наши предварительные 
соображения. Такова судьба всякой борьбы. 

— Судьба борьбы! — пробормотала про себя Сама задум-
чиво. — Будет ли она, судьба эта, за нас или против нас в 
эту ночь? 

— Напрасно стали бы мы теперь об этом раздумывать, 
— с живостью произнес человек в черном плаще. — Время 
размышлений прошло и настала пора действовать. Посмот-
рите! Рожер и княгиня удаляются из фойе. Постараемся не 
потерять их из виду. 

Действительно, княгиня спускалась с лестницы под ру-
ку с молодым человеком. 

— Замечаете вы, — говорила она, обращаясь к своему спут-
нику, — что, несмотря на весь этот шум, на все это движе-
ние, ничего на свете не может быть скучнее бала в Опере! 

— О, можно и здесь быть очень счастливым, — отвечал 
ей на это молодой человек. 

Разговаривая таким образом, они достигли театраль-
ных сеней. 

Княгиня отдала приказание окликнуть свою карету. 
Экипаж въехал под арку подъезда, поддерживаемую ко- 
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лоннами. 
Княгиня села в карету, увлекая за собой и того, кто не 

должен уже был увидеть наступления следующего дня. 
Лошади рванулись вперед. 
Но не будь Валицкая занята так своими мыслями, она 

заметила бы, конечно, что бег ее лошадей замедляется. 
Кучер удерживал их, разумеется, затем, чтобы не стол-

кнуться с встречными экипажами. 
Но, как бы там ни было, он все-таки терял время. 
Экипаж княгини обогнала небольшая, черного цвета, 

двухместная каретка, которая и скрылась впереди с быст-
ротой молнии. 

XV 

ЗЕМЛЯ И НЕБО 

После того, как Бирруб взобрался на козлы и карета 
уехала, Сапвалла притворил двери особняка, не дав себе 
труда запереть их как следует. 

Природная леность подсказала индусу следующую счаст-
ливую мысль: стоит ли заботиться о двери, когда все рав-
но надо будет ее отворять. 

Сапвалла вернулся в комнаты. 
Бутылка с араком осталась раскупоренной, и охмеляю-

щий запах напитка наполнял собой натопленную комнату. 
Сапвалла погрузился в продолжительное созерцание бу-

тылки. 
— Нет, — сказал он себе, — пить я не стану; господин за-

претил мне это. Он подмешал в арак снотворного яда, а мне 
он велел не спать... Однако, как прекрасно пахнет арак... 
Жаль, очень, жаль.. Но пить-то я все-таки не стану. Нет- 
нет, ни за что на свете.. Вот разве поближе понюхать... Чрез-
вычайно подкрепляющий запах! 
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Индус поднес бутылку с араком к лицу, наклонился над 
ее довольно широким горлышком и стал вдыхать в себя, с 
чрезвычайной жадностью, алкоголические пары. 

Время проходило, а Сапвалла, убежденный в том, что он 
в точности исполняет отданное ему приказание, не переста-
вал вбирать в себя опасный запах. 

Наконец он почувствовал, как отяжелела его голова. 
— Нет, — сказал тогда про себя индус, — здесь для меня 

чересчур жарко натоплено. Это мне нездорово. Если я ос-
танусь здесь, то засну. 

Он поправил ящик, который постоянно носил у себя на 
шее, и вышел на двор. 

Там порывисто бушевал холодный северный ветер. 
Но напрасно старался Сапвалла ходить ускоренными ша-

гами взад и вперед по двору: он чувствовал, как всем его 
существом овладевает какая-то тяжесть. Голова его была как 
бы стянута каким-то свинцовым обручем. 

Очевидно, холодный воздух влиял на него столь вред-
ным образом. Чтобы высвободиться из-под этого дурного 
влияния, Сапвалла, не будучи уже в состоянии отдавать се-
бе строгого отчета в своих действиях, вернулся в особняк. 

Вскоре он очутился в спальне княгини. 
Вид экзотических растений, перепутывавшихся своими 

ветвями в этой чудной комнате, поверг его в чрезвычай-
ный восторг. 

— Ах, — прошептал он, — это моя родина! Вот они — де-
ревья Уджеина, вот они! И какое кругом благоухание!.. Как 
счастлива была бы Найя, если бы она это увидела... Она так 
долго уже сидит в своей тюрьме... бедная, бедная Найя! 

Индус раскрыл длинный ящик и тихонько посвистал. 
Плоская и как бы треугольная головка выставилась на-

ружу. 
В продолжение минуты змея оставалась совсем недвижи-

мой. 
Ее маленькие, умные, но злобные глазки светились, как 

бриллианты, и оглядывались по сторонам. 
Наконец, пресмыкающееся выползло из ящика и, изги-

баясь большими кольцами, направилось в сторону деревьев. 
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Сидя на корточках и свесив голову на грудь, индус на-
ходился в том своеобразном состоянии засыпающего чело-
века, который, уже вконец парализованный сном, все-таки 
еще старается привести в исполнение занимающие его го-
лову мысли. 

Сапвалла хотел посвистать, чтобы позвать Найю, но он 
не мог произнести ни одного звука. 

Он намеревался открыть ящик, в который должно было 
вернуться пресмыкающееся, а руки его, между тем, в обес-
силении, спускались вдоль тела. 

Как бы сквозь сон, услышал он шум подкатившихся ко-
лес... карета остановилась у подъезда особняка... раздался 
чей-то, зовущий кого-то голос... вот с живостью приближают-
ся чьи-то шаги... на его плечо опускается чья-то рука и си-
льно трясет его. 

Раскрыв глаза, сонливец выпрямился на ногах. 
Человек, одетый в черный плащ, стоял перед ним. 
Человек этот приподнял маску и отбросил капюшон  на-

зад. 
— Господин! — произнес индус в ужасе. 
— Несчастный, — гневно сказал господин Дюран, — где 

я тебе велел находиться? Скорее ступай на свое место... ско-
рее. Ты еще успеешь это сделать. 

Вот что произошло. 
Господин Дюран приехал, в сопровождении Самы, опе-

редив княгиню на несколько минут. 
Двуместная каретка, привезшая их, тотчас же отъехала 

от подъезда. 
Удивленный, что на его зов никто не откликается, что-

бы отворить ему дверь, Дюран толкнул ее и таким образом 
вошел в особняк и стал повсюду отыскивать Сапваллу. 

Наконец, он нашел его заснувшим. 
Индус, врасплох застигнутый в своем непослушании, со 

всех ног и спотыкаясь бросился на двор. 
Вскоре вторая карета остановилась перед подъездом особ-

няка. 
Бирруб голосом Димитрия окликнул привратника. 
Сапвалла отворил дверь, карета поворотилась и остано- 
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вилась под верандой. 
Рожер и княгиня Валицкая вышли из экипажа. 
Вместе прошли они через мраморное антре, украшен-

ное позолоченными колоннами, где роскошные и благоу-
хающие цветы наполняли большие вазы из яшмы. 

Они достигли будуара, обитого атласом гранатового цве-
та. 

Рожер чувствовал себя на седьмом небе; Валицкая бы-
ла рассеянна и как бы чем-то занята или озабочена. 

Та добыча, которой она столь домогалась, находилась те-
перь в ее руках. Но мысли ее были далеко... далеко! 

Княгиня мечтала о том незнакомце, которого она мель-
ком увидела однажды вечером во Французском театре. Од-
но воспоминание о нем заставляло сладко волноваться ее 
жестокое сердце. 

— Наконец-то мы приехали! — произнес Рожер. 
Звук его голоса вывел княгиню из того приятного за-

бытья, в котором она находилась. 
— Да, мы приехали... но... но что же не подают нам ужи-

нать... Оставайтесь в маске, пока не подадут ужин; я не хочу, 
чтобы люди вас видели. Подождите здесь... я вас оставлю 
на минуту, чтобы снять с себя домино... 

Она исчезла через небольшой проход, ведший в ее ком-
нату. 

Рожер пересел на диван и стал смотреть на мрачную 
обивку будуара, на маленький столик посредине комнаты, 
на котором сейчас должны были появиться два куверта. 

Восковые свечи, поставленные в канделябры позоло-
ченного серебра, отражали свои огни в хрустальных подвес-
ках, которые отливали всеми семью цветами. 

Бирруб без шума отворил дверь. 
На этот раз на нем надето было меховое платье из бе-

лого сукна; петлицы были расшиты золотом. 
Такова была парадная ливрея, в которую облекались слу-

ги дома. 
Голову покрывала шапка из зеленого бархата, так что 

лица было почти совсем не видно. 
Излишняя предосторожность: Рожер совсем не заметил 
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Бирруба, когда тот сопровождал карету, и теперь не обра-
щал на него никакого внимания. 

Бирруб внес тяжелый поднос, на котором возвышались 
разного рода плоды. 

Он поставил его на стол. 
Потом, приняв предосторожность, чтобы поведение его 

не могло возбудить подозрения, Бирруб приблизился вдруг 
к Рожеру, с чрезвычайной быстротой и ловкостью бросился 
на молодого человека, схватил его, зажал ему рот и выта-
щил вон из будуара. 

Едва успели скрыться они из комнаты, как туда вошло 
черное домино, также с золотым шнуром на плече — вошло 
и заняло место Рожера. 

Домино село, расправило длинные складки своей одеж-
ды, скрывавшие его талию, и застыло в какой-то неподвиж-
ности. 

Наконец возвратилась и княгиня Валицкая. 
Она накрыта покрывалом, сделанным в мавританском 

вкусе. Бледно-розовый цвет ее шелковой одежды еще бо-
лее смягчается прозрачной сетью кружев. 

Широкие рукава с разрезами до самых плеч обнажают 
ее прекрасные руки. 

Мягкая ткань послушно обрисовывает ее роскошные фор-
мы и издает шуршащий шорох при всяком движении кня-
гини. 

Жемчужное ожерелье обвивает ее шею и ниспадает на 
ее грудь и только что сорванные розы перевивают ее золо-
тистые волосы. 

Как бесконечно очаровательна Валицкая в своей  небреж-
но-беззаботной кокетливости, среди изысканной роскоши, 
окруженная этой таинственной и раздражающей атмосфе-
рой, в полусвете укромного будуара! 

А между тем, человек, сидящий на диване, не произно-
сит ни единого слова. 

Не делает ни одного движения. 
— Что же вы не садитесь рядом со мной? — произносит 

Валицкая. — Ужин подан, снимайте вашу маску. 
Домино сняло маску, не опустив капюшон. 
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Княгиня была поражена. 
Перед ней стояла бледная фигура — та самая фигура, 

которая каждую ночь преследовала ее в сновидениях. 
Почему Рожера не было более в комнате? 
Каким образом незнакомец очутился на его месте? 
Сон ее превратился в действительность. Единственное 

существо, благотворно действовавшее на ее сердце, сущест-
во, о любви которого она могла мечтать и мечтала, находи-
лось теперь перед ней. 

Валицкая упала на колени, бормоча страстные, безум-
ные речи. 

Сама протянула в ее сторону руку и произнесла одно 
только слово. 

Вали почувствовала, как упало в ней сердце. 
— Я заслуживала наказания! — сказала она, бледнея. — 

Да, сознаюсь, я лгала, я была изменницей. Но, благодаря 
божеству, мне покровительствующему, сердце мое всегда 
было девственным. Жрица Дурги никогда не отдавалась ни-
кому всецело. Те, которые осмеливались за мной следовать, 
держали в своих руках один только холодный мрамор. Они 
говорили мне о своей любви! Мне-то? Да разве имели они 
понятие о том, что такое — любовь! До того дня, как я тебя 
увидела, я не знала ничего, кроме чувства ненависти! 

— Вампир! — проговорила Сама. 
— О, — прошептала Вали. — я вижу это: боги дали тебе 

дар провидения! Но раз ты все уже знаешь, ты должна знать, 
что я невинна. По соизволению Дурги, в жилах моих течет 
кровь, которая сжигает меня и жаждет другой крови. Я по-
винуюсь закону, предначертанному свыше;: но я невинна, 
как тот кровожадный тигр, который рвет на куски еще тре-
пещущее мясо. Ибо Дурга, создавая его, сказал ему: «Уби-
вай или умри!» 

Я так же: я убивала, потому что надо мною тяготело 
проклятие... О, ты, чья красота свидетельствует о небесном 
твоем происхождении, сжалься надо мной — я на коленях 
умоляю тебя об этом — освободи от тех чар, которые все-
сильно влекут меня по дороге зла. Избавь меня от тех мук, 
которые терзают меня, освободи, спаси меня! Ты можешь 
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это сделать, я это знаю. О, не отталкивай меня! Оставь мне 
хотя какую-нибудь надежду. Позволь мне любить тебя, как... 

Несчастная рыдала у ног Самы, и Сама, помимо своей 
воли, поддалась чувству жалости. 

Какое-то странное чувство овладело ею при виде прек-
расного создания, дошедшего до крайних пределов отчая-
ния. 

Она не хотела более слышать голоса, который бы мог 
поколебать ее решимость. 

— Замолчи, Вали, — произнесла она. — Довольно обма-
на! Чего ты хочешь от меня? Я — женщина! 

И, далеко отбросив от себя атласный плащ, закутывав-
ший всю ее фигуру, Сама явилась перед Вали в королев-
ском одеянии, с короной, украшенной драгоценными кам-
нями, — в том самом виде, как в тот день, когда ей удалось 
освободить Рожера от смертоносных объятий Вали, и когда 
она приказала схватить ее и сделать ее рабыней. 

С глазами, расширенными от испуга, Вали поднялась с 
колен и прислонилась к стене. 

— Королева! — вскричала она. — О, я не могу бороться 
против тебя... — продолжала она, вся дрожа. — Ты осудила 
меня на смерть. Я знаю, что я погибла. Выслушай меня! Во 
имя того, что тебе дорого, сжалься надо мной! Я удалюсь, 
пойду туда, куда ты прикажешь. Мне ничего не надо...  Пусть 
я буду рабыней... Но только дозволь мне жить...  О, дозволь 
мне жить! 

Сама была тронута. 
— Хорошо, — произнесла она. — Ты будешь жить — но 

ты должна уехать. 
— Тотчас же, как ты прикажешь. 
— В эту же ночь. 
— Сию минуту. 
Отчаяние поруганной любви, стыд, ужас — вот чувства, 

которые волновали душу Вали в эти минуты. 
Убедившись в том, что ей позволяют жить, Вали заду-

мала нечто адски-ужасное. 
Она не смела выказать явное сопротивление Саме. Бо-

рьба с ней была ей не по силам. 
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Но она вспомнила, что у нее в комнате, на туалете, ле-
жал кинжал. 

— У меня к тебе есть еще просьба, — сказала Вали. — Я 
пойду туда, куда ты меня пошлешь. Я искуплю прежние 
свои преступления. Мне не надо ни моего золота, ни моих 
драгоценностей. Мне ничего этого не надо! Но у меня есть 
медный браслет, который надела мне на руку моя мать, уми-
рая. Это единственно хорошее воспоминание во всей моей 
жизни. Этот браслет, конечно, ты позволишь мне взять. В 
этом ты мне не откажешь! 

Сама находилась в нерешимости. 
— Не думай, не бойся, что я хочу убежать! 
— Если бы ты и захотела, ты не могла бы этого сделать, 

— отвечала ей Сама, — дом твой стерегут. 
— Я сейчас вернусь, клянусь тебе в этом Дургой. Я вер-

нусь, — сказала Вали с каким-то загадочным ударением на 
последнем слове. 

И она бросилась к себе в комнату. 
Кинжал находился там же, где и всегда. 
Она схватила его, стиснула его рукоятку и, подняв вы-

соко над головой руку, устремилась обратно, чтобы поразить 
им своего врага. 

Но в эту минуту она споткнулась обо что-то круглое и 
упругое. 

Вали упала, испустив крик ужаса. 
Змее, выползшая из ящика, в котором держал ее обык-

новенно Сапвалла, заползла сначала в середину растений, 
которые наполняли комнату. После этого, Найя ушла в 
темный коридор, которым должна была проходить Вали, и 
свернулась в клубок в самом темном углу его. 

Попав под ногу Вали, змея мгновенно развернула свои 
кольца, бросилась на Вали и ужалила ее в руку около пле-
ча. 

Яд повлиял тотчас же: рука распухла и почернела. 
Сине-багровые пятна выступили на груди и лице у жри-

цы Дурги. 
Помутившийся и исполненный ужаса взор, судорожно 

сжимающееся горло, тяжелое и порывистое дыхание — все 



  

говорило о том, что смерть подступает неумолимо и быст-
ро. 

Скоро хрип, клокотавший в ее горле, прекратился. Гла-
за раскрылись и остановились. Зрачки закатились под са-
мый лоб. Белки очертились кружками черной крови. 

Крик, вырвавшийся из груди Вали, огласил весь особняк. 
Господин Дюран и индусы служители прибежали на этот 

крик, полагая, что Саме грозит опасность. 
Явился даже Рожер. Бирруб оставил его одного, и это 

обстоятельство позволило ему прибежать в залу. 
Но то, что он увидел там, заставило его пошатнуться и 

отступить назад. 
Он поднес свои руки ко лбу, отуманенному сильнейшей 

скорбью. 
Последняя завеса упала с его глаз. 
Он вспомнил! 
Злой гений его лежал распростертым на полу. 
Труп, к которому присосалась змея, начинал уже быст-

ро разлагаться, как это всегда бывает с трупами, отравлен-
ными ядом того вида змей, к которому принадлежала Найя. 

Сама стояла перед ним, невинная и чистая, сияющая в 
лучах своей торжествующей красоты. 

Рожер не мог оторвать от нее своего взгляда, чувствуя в 
своем сердце прилив какого-то божественного восторга. 

Он смотрел на нее так, как смотрят ангелы, обладаю-
щие даром видеть невидимое, на возносящуюся к небу лу-
чезарную душу, оставившую на земле свой тленный покров. 



  

ЭПИЛОГ 

Вот легенда, которую рассказывают пилигримы, посетив-
шие священные истоки Ганга. 

По ту сторону гор Дьявогирских, над холодными вода-
ми озера Манасы, находится благословенная сторона, ко-
торую дщерь древних королей индейских, прекрасная, как 
Сама, избрала местом своего жительства. 

Супруг ее, воин, пришедший с Запада, похож на бога 
войны. 

Годы не оставляют на них следов своих. Только волосы 
их поседели, но это придает им новую величественность. 

Придет день, их сильные потомки спустятся с гор в доли-
ны, чтобы возвестить Индии свет и свободу. 

Такова легенда пилигримов, посетивших священные ис-
токи Ганга. 



  

Примечания 

Настоящее имя автора, писавшего под псевдонимами «Анри 
Люсне» (Henry Lucenay) и «Анри де Люсне» (Henri de Lucenay), по 
сей день остается неизвестным. По мнению некоторых француз-
ских литературоведов, данные псевдонимы принадлежали Мари-
Леони Девуар (1853 – ?), в 1880-87 гг. жене художника Э. Ви-
дала, опубликовавшей под своей «мужской маской» также поэму 
Surge Gallia (1890), сборник рассказов Ce qu’on dit au fumoir 
(1893) и роман La peine imméritée (1907). Печатавшийся в конце 
1930-1940-х гг. Анри де Люсне, очевидно, не имеет к ней отноше-
ния.    

Женщина-вампир, единственный фантастическо-приклю-
ченческий роман «Анри Люсне», вышел на французском язы-
ке в 1880 г. под заглавием La femme qui mord («Женщина, ко-
торая кусает»). В том же году роман был анонимно переведен на 
русский язык и опубликован в №№ 8-9 журн. Избранные ро-
маны и повести Библиотеки «Мирского толка» (Москва). 

Книга публикуется по первоизданию. Орфография и пунктуа-
ция приближены к современным нормам; также исправлены 
явные опечатки, неверная нумерация главок и отдельные устарев-
шие обороты.  

Издательство выражает глубокую благодарность А. В. Граж-
данкину за помощь в подготовке издания.   
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ПУТЕШЕСТВИЯ . ПРИКЛЮЧЕНИЯ   . ФАНТАСТИКА 

Настоящая публикация преследует исключительно 
культурно-образовательные цели и не предназна- 
чена для какого-либо коммерческого воспроизведе- 
ния и распространения, извлечения прибыли и т.п. 
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